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Shaun Hutson 


A Belinda con amor 


15 de agosto de 1940 
e estaban acercando. 
No cabía la menor duda. 


S El sordo estruendo que llenaba el pasillo subterráneo parecía brotar 
de los propios ladrillos, para inflamarse y envolverle como una 
tormenta inminente. 


George Lawrenson no ignoraba que el túnel que recorría en aquel 
instante se encontraba al menos veinte metros por debajo de los 
pavimentos de  Whitehall, pero ello no impedía que las 
reverberaciones le zarandeasen ligeramente mientras avanzaba. 


Cada dos por tres, se desprendían del techo motas de polvo que 
quedaban flotando en el aire y partículas de yeso que, arrancadas por 
las incesantes sacudidas, caían como sólidos copos de nieve. Al paso, 
Lawrenson se sacudió el polvo de la chaqueta y levantó la vista hacia 
las luces, que acababan de vacilar una vez más. 


Bajo el suelo había luz. En la superficie todo era oscuridad. 


Lawrenson pensó que ese ejemplo preciso ilustraba perfectamente la 
singular inversión de papeles, el trastorno de la normalidad que todo 
el mundo estaba viviendo las últimas semanas. Donde debía haber 
negrura, reinaba la luz. Donde las farolas debían estar encendidas, la 
penumbra era dueña y señora. 


En la superficie, la única claridad era la de las llamas. 


La de las bombas incendiarias que arrojaba la Luftwaffe. La de las 
ardientes ruinas de casas y fábricas. 


Todas las noches, durante los últimos quince días, era lo mismo, y 
nadie sabía cuánto tiempo iba a prolongarse. Los cielos de Londres 
rebosaban de aviones alemanes que vertían bombas y bombas sobre la 
capital y la transformaban en una antorcha gigantesca que 
resplandecía con las llamas de miles de incendios. 


Lawrenson siguió adelante, con la carpeta firmemente cogida en su 
mano derecha. 


Dobló una esquina y continuó a lo largo de otro infinito pasillo. Por 
encima de su cabeza, las bombillas debilitaron fugazmente su 
resplandor y luego recuperaron luminosidad otra vez. 


Las bombas caían ahora sobre el dique. 
Se aproximaban cada vez más. 


¿Cuántas personas abandonarían a la mañana siguiente la relativa 
seguridad de las estaciones del metro para encontrarse con que su casa 
ya no existía? Con que la vivienda que llamaban hogar había quedado 
reducida a un montón de escombros ennegrecidos. 


Todas las noches bajaban por las escaleras y se distribuían por los 
andenes de las estaciones, dispuestas a pasar la noche durmiendo o 
simplemente echadas en el suelo mientras escuchaban el martilleo que 
tenía lugar arriba. Luego, por la mañana, emergerían del subsuelo 
como una marea humana. 


Como almas liberadas del infierno. 
Sólo que subían por las escaleras para entrar en el infierno. 


En calles que las bombas habían sembrado de cráteres, restos 
humanos y vehículos destrozados. 


Pero, de momento, se hallaban en aquellas catacumbas como otros 
tantos conejos y lo único que podían hacer era aguardar y confiar 
esperanzados. Y rezar. 


Mientras proseguía a largas zancadas por el corredor, Lawrenson 
pensó brevemente en su esposa. Vivían en el campo, a unos sesenta y 
cinco kilómetros de la capital. A diferencia de muchos otros, 
Lawrenson estaba razonablemente seguro de que su mujer se 


encontraba a salvo. Todas las noches hablaban por teléfono y ella le 
comentó que veía el resplandor carmesí que se elevaba desde la 
ciudad. También le confesó que estaba asustada. Temía por la 
seguridad de Lawrenson. Pero, noche tras noche, él le garantizaba que 
no existía motivo de preocupación, que se retiraba a las cavernas 
subterráneas, como una especie de troglodita bien adaptado, y allí 
resistía tranquilamente la furia que, al llegar la noche, 
desencadenaban las fuerzas aéreas de Hitler. 


El estruendo aumentó de volumen y las luces volvieron a nublarse un 
poco, pero Lawrenson no redujo esa vez el ritmo de su paso. Sostenía 
la carpeta junto al pecho, como si tratara de protegerla de los 
pequeños fragmentos de escombro que caían de la bóveda. 


Al volver una esquina, dos figuras parecieron destacarse del muro y, 
en contra de su propia voluntad, Lawrenson titubeó. 


Inclinó la cabeza en rápido saludo dirigido al primero de los hombres 
de uniforme e introdujo la mano en el bolsillo interior de la chaqueta, 
donde llevaba el pase de seguridad. Lo sacó para que lo 
inspeccionaran y dejó que el más veterano de los dos militares 
escrutase la pequeña fotografía que decoraba el pase. El hombre 
observó la imagen y miró después a Lawrenson, como si tratara de 
convencerse de que la persona que tenía ante sí era realmente la que 
el pase declaraba. Satisfecho, el soldado se volvió hacia la puerta, 
llamó con los nudillos, dio un paso atrás e introdujo a Lawrenson al 
interior. 


Al otro lado de la puerta, le dio la bienvenida un tercer hombre 
uniformado. Un oficial. 


El militar asintió amablemente con la cabeza y a continuación regresó 
a la mesa situada a su izquierda, donde él y otros dos hombres estaban 
reunidos alrededor de un mapa desplegado frente a ellos. 


Otros mapas cubrían también las paredes. El cuarto tendría algo 
menos de veinte metros cuadrados y daba la impresión de que mapas 
y gráficos revestían hasta el último centímetro de sus cuatro muros. 
Lawrenson localizó un diagrama que reflejaba la retirada del ejército 
británico hacia Dunkerque. 


La habitación olía a café y a humo de tabaco; Lawrenson agitó la 
mano ante sí como si tratara de disipar aquellos efluvios. Los 
ocupantes de la sala alzaron la mirada hacia él —con aire curioso los 
que le veían por primera vez— y los que le conocían le saludaron con 


un movimiento de cabeza. Nadie sonrió. 


Lawrenson se apartó de la frente un mechón de pelo y se acercó a la 
amplia mesa situada en el centro del cuarto. Dos hombres estaban 
sentados al otro lado de la misma, proyectada la vista sobre otro 
mapa. Al aproximarse Lawrenson, ambos levantaron la cabeza y el de 
más edad volvió a inclinarla en deferente saludo. Sus ojos fueron a la 
carpeta que llevaba Lawrenson, sin apartarse de ella, mientras el 
recién llegado la colocaba delante del maduro caballero. 


Varios hombres más fueron a concentrarse en torno a la mesa, como si 
la carpeta tuviera propiedades de imán y los atrajera aunque 
estuviesen en los distantes rincones de la sala. Pero el de más edad era 
el único que estaba sentado. Se frotó los ojos brevemente para, acto 
seguido, ajustarse las gafas. 


Afuera, la tierra volvió a estremecerse cuando otra lluvia de bombas 
se abatió sobre ella. 


En el interior del cuartel general subterráneo, Winston Churchill inició 
la lectura del contenido de la carpeta titulada «Génesis». 


CAPITULO 1 


l automóvil pasó a escasos centímetros de la motocicleta y Gary 
Sinclair dobló bruscamente para evitar que le atropellara aquel 
vehículo lanzado a toda velocidad. 


E 


—¡Estúpido hijo de zorra! —gritó hacia las luces traseras de aquel 
automóvil que, en cuestión de segundos, desapareció al otro lado de 
una curva de la carretera, engullido por la noche. 


Gary aspiró profundamente una bocanada de aire, estremecido y 
furibundo por lo poco que le había faltado. ¿Es que el conductor no le 
vio? Tal vez aquel cabrón imbécil iba cocido. De cualquier modo, la 
cosa fue bien justa. Cinco centímetros más y le sacude. La motocicleta 
vibró entre sus piernas como si participase de la aprensión de Gary e, 
instintivamente, el muchacho lanzó una ojeada al indicador de 
combustible. La aguja casi tocaba la línea roja, el depósito estaba a 
punto de agotarse. Gary farfulló algo entre dientes y redujo un poco el 
gas. Pensó que, si conducía a velocidad constante, era posible que 
llegara a casa antes de verse obligado a tirar de la moto. Cuando dio 
con ella un par de paseos de prueba, hubiera jurado que tenía una 
fuga de gasolina, pero su hermano, que era quien se la había vendido, 
le aseguró que no había nada de qué preocuparse. 


«Nada de qué preocuparse», pensó Gary, indignado, al tiempo que 
echaba otro vistazo al indicador. Faltaban ocho kilómetros para llegar 
a Hinkston y dudó mucho de que lo lograra. 


Como si tratase de fortalecer las dudas de su dueño, la motocicleta 
perdió velocidad de manera notable, a pesar incluso de que Gary dio 
al acelerador con violento giro de muñeca. El motor tartamudeó sin 
ánimo, antes de pararse del todo. Maquinalmente, Gary apoyó el pie 
izquierdo en el suelo para conservar la verticalidad, mientras la 
Kawasaki se detenía. 


Gary rezongó, fastidiado, y bajó del sillín. Condujo la moto hasta el 
seto protector que flanqueaba la carretera, la apoyó en él, se quitó el 
casco y disparó una mirada llameante al vehículo. Se pasó los dedos 
por la melena de cabellos castaños, que le llegaban al hombro, y se 
puso en cuclillas junto a la 750. Al cabo de un momento se dijo que en 
aquel punto sería inútil revisarla, ni la mecánica ni ninguna otra cosa. 
Se 


encontraba a ocho kilómetros de casa. No tenía más alternativa que la 
de empujar aquel maldito cacharro hasta la ciudad. Sacó el paquete 


que llevaba en uno de los bolsillos laterales de la cazadora de cuero, 
encendió un cigarrillo y dejó que el humo descendiera hasta el fondo 
de los pulmones, abrasándolos a su paso. Luego cogió el manillar de la 
motocicleta, colgó el casco de la parte del acelerador y apartó la 
Kawasaki de la barrera protectora. 


En el curso de la última hora se había levantado un viento bastante 
fuerte que hizo que la pelambrera de Gary aleteara en torno a su 
cabeza y delante del rostro, con los cabellos retorciéndose como 
puñados de serpientes. Se apartó unos mechones de la boca y maldijo 
otra vez a su hermano por haberle endilgado aquel trasto. A pie, desde 
donde estaba en aquel momento, tardaría más de una hora en llegar a 
Hinkston, y el peso de la motocicleta hacía aquel paseo de lo más 
incómodo. Se detenía cada cien metros y respiraba hondo un par de 
veces. 


El aire era cortante y se alegró de llevar chándal debajo de la 
cazadora. Sin embargo, el esfuerzo de empujar la Kawasaki le 
producía bastante calor. Sólo sentía frío en la cara. 


A ambos lados de Gary, los árboles se arqueaban como si arreciase el 
viento. La Luna se había retirado tras un banco de espesas nubes. La 
carretera estaba a oscuras, flanqueada por altos setos, más allá de los 
cuales se alzaban los árboles que, al chasquear las ramas, parecían 
burlarse de él. A su derecha, las bajas colinas impedían ver los accesos 
a Hinkston, ocultaban las luces de la ciudad y creaban así la impresión 
de que la distancia que había hasta ella superaba los ocho kilómetros. 
Gary consultó su reloj y vio que eran casi las doce y cuarto de la 
noche. Y tenía que estar en pie a las seis de la mañana. Volvió a poner 
verde a su hermano. Gary calculó que, al paso que iba, tendría suerte 
si estaba en casa a la una y media. Cuatro horas de sueño. Si de veras 
tenía suerte... ¡Santo Dios, estaría hecho unos zorros por la mañana! 
Pensó en telefonear y poner la excusa de que se encontraba enfermo, 
pero rechazó la idea. Aquel empleo en la panadería era el primero que 
se le presentaba desde que abandonó la escuela, dos años atrás. No se 
encontraba trabajo así como así y uno no podía permitirse el lujo de 
ser exigente. A los dieciocho años, con dos certificados de estudios 
secundarios y una experiencia laboral insignificante, Gary Sinclair no 
era precisamente el sueño dorado de un patrón. 


Condujo la motocicleta por una curva de la carretera, al tiempo que 
apartaba con el pie unas ramas de árbol caídas. El viento debía de ser 
más fuerte de lo que pensaba. 


Silbaba a través de los altos setos: el estridente gemido una banshee, 


esa bruja que en 


Irlanda y Escocia anuncia la muerte. Gary continuó adelante. El 
esfuerzo de arrastrar la Kawasaki le había hecho entrar en calor 
definitivamente. 


El automóvil estaba estacionado a unos doscientos metros, frente a 
Gary. 


Había una especie de zona de aparcamiento improvisada, apenas un 
hueco, junto al seto de la parte derecha, con un arcén fangoso delante, 
y el vehículo estaba parado allí, con las luces encendidas y el humo 
elevándose desde el tubo de escape. 


Gary esbozó para sí un conato de sonrisa. Tal vez el conductor le 
llevase a Hinkston. 


Podría meter la 750 en el portaequipajes. Seguramente al tío no le 
importaría. Apretó el paso decidido a llegar al coche antes de que 
arrancase. 


Había algo familiar en aquel vehículo. 
Algo... 


Se encontraba a unos cuarenta y cinco metros cuando se dio cuenta de 
que era el mismo automóvil que poco antes estuvo en un tris de 
lanzarle contra la barrera protectora del seto. 


Gary sintió un arrebato de indignación, pero fue muy breve, consiguió 
reprimirlo. Si el automovilista se mostraba dispuesto a llevarle, podría 
pasarse por alto la aberrante faena anterior. Bastaría comentarla al 
desgaire, en tono desenfadado. Aunque, razonó, 


¿por qué darle tanta importancia? 


Se acercó más al vehículo y, en la quietud de la noche, oyó el zumbido 
del motor al ralentí. 


Tal vez el conductor no estuviera solo. Puede que le acompañase su 
chavala. Quizás había puesto el freno para echar un polvo rápido. 
Gary rió entre dientes y luego meneó la cabeza. Si estuviesen 
retozando en el asiento trasero el conductor no habría dejado el motor 
en marcha y todas las luces encendidas. 


El monótono ronroneo de la máquina continuaba llenando la, aparte 


de eso, completamente silenciosa noche. 


El viento había amainado un tanto, si bien las ramas de los árboles 
seguían oscilando como si las moviesen hilos invisibles. 


Gary empujó la motocicleta hasta llegar a unos seis metros del coche y 
escudriñó el vehículo desde allí. 


Estaba vacío. 


Pensó que el fulano habría ido al otro lado del seto a abrir el grifo de 
las vías urinarias. Gary se acercó un poco más. Se limitaría a esperar 
allí a que volviese el individuo en cuestión y le preguntaría si deseaba 
llevarle. 


Gary apoyó la motocicleta en el seto y se llegó al coche; mientras 
admiraba la lisa y brillante carrocería, se dijo que iba a empezar a 
ahorrar para aprender a conducir y sacar el permiso. Le gustaba la 
moto, pero un coche tenía más clase. Anduvo en torno al automóvil y 
palmeó la capota como si estuviera examinando el vehículo con vistas 
a comprarlo. 


El motor seguía ronroneando. 


Gary volvió la cabeza para mirar hacia el seto, a la vez que se 
preguntaba a dónde podría haber ido el conductor. Suspiró y continuó 
su rodeo de inspección del coche. Su mano se deslizó casi 
inconscientemente hasta uno de los picaportes. 


Se abrió la portezuela al accionarlo. 
Enarcó las cejas. 


Le pareció muy extraño. Ya estaba mal dejarse las luces encendidas y 
el motor en marcha, pero ¿abstenerse también de echar la llave a las 
puertas? Aquel automovilista o era muy confiado o muy estúpido. 
Gary probó la portezuela de atrás. 


También estaba sin cerrar con llave. 

Dio la vuelta hacia la parte del conductor y probó aquel picaporte. 
No se sorprendió al comprobar que también se abría la portezuela. 
El coche se movió. 


Sólo unos centímetros, pero el desplazamiento bastó para que Gary se 


sobresaltara y retrocediese un paso, al comprender que el freno de 
mano estaba suelto. El vehículo se detuvo cosa de diez centímetros 
más allá, con el motor todavía en funciones. Gary se adelantó y alargó 
la mano hacia el picaporte, decidido a, por lo menos, inclinarse dentro 


del vehículo y echar el freno de mano para que el automóvil dejara de 
rodar por la ligera cuesta abajo de la carretera. Llevó el brazo hasta la 
portezuela. 


Unas manos le agarraron la parte posterior de la cabeza. 


Notó que toda la intensidad de una fuerza incontrolable se aplicaba a 
la base del cráneo y que dos manos poderosas se cerraban alrededor 
de su nuca, con los dedos hundiéndosele en la garganta. 


Pillado por sorpresa se sintió absolutamente desvalido, incapaz de 
detenerse cuando las manos le obligaron a avanzar con increíble 
rapidez y a estrellar la cabeza contra el cristal de la ventanilla de la 
parte del conductor. 


El impacto abrió en su frente un corte del grosor de un cabello y un 
hilillo de sangre se deslizó por su rostro. 


Mientras gritaba a causa del dolor y la estupefacción, sintió que le 
impulsaban hacia adelante por segunda vez, incluso con más violencia 
que antes. 


Su cara fue a parar al techo del automóvil, por encima de la 
portezuela y una agonía abrasadora inundó su cabeza cuando dos 
dientes saltaron hechos trizas, uno de los cuales retrocedió hacia la 
lengua. La boca se le llenó de sangre y ésta se desbordó por los labios 
y bajó por el mentón, mientras Gary intentaba revolverse para 
rechazar al agresor. 


Pero el furtivo atacante aprovechaba bien la ventaja que constituía la 
impotencia de Gary y otro demoledor contacto con el techo del 
automóvil le partió dos piezas más de su joven dentadura y le astilló 
la mandíbula inferior. Intentó gritar, pero el dolor le había llevado ya 
al borde de la inconsciencia. Cuando las manos aflojaron la presión 
que ejercían sobre su nuca, Gary Sinclair cayó encima de la capota y 
de allí resbaló hasta el suelo, entenebrecida la vista por el sufrimiento. 
Rodó hasta quedar de espaldas sobre el barro del arcén, de cara al 
agresor, que permaneció unos segundos erguido para luego 
arrodillarse junto a él, agarrar un puñado de cabellos y alzar el rostro 
cubierto de sangre como si quisiera examinar los daños causados. 


Gary vio entonces el cuchillo. 


La hoja tenía unos veinticinco centímetros de longitud. Era apenas 
más gruesa que una aguja de hacer punto. 


Gary abrió la boca y las nuevas oleadas de dolor que nacían en la 
quebrantada mandíbula le arrancaron un gemido. Trató de liberarse 
de la mano que con tanta firmeza le tenía sujeto, pero fue inútil. 


La punta del estilete le arañó el párpado superior y Gary notó que, a 
causa del miedo, los intestinos evacuaban. 


La terriblemente afilada punta del cuchillo perforó sin esfuerzo el 
globo ocular derecho. 


El asaltante lo empujaba despacio. No lo introducía en el agitado ojo 
del muchacho, lo insertaba con una especie de sádica precisión. 


Gary encontró aliento suficiente para chillar, pero su frenético 
bramido se interrumpió en seco cuando en el interior de la órbita del 
ojo desaparecieron cinco centímetros más de hoja, que siguió 
profundizando a ritmo uniforme. 


Cinco centímetros. 
Siete centímetros y medio. 
Diez centímetros. 


Un borbotón de líquido vítreo chorreó sobre la mejilla y se mezcló con 
la sangre que ya cubría la piel. 


El ojo pareció estallar como un balón lleno de agua. El blanco del ojo 
se tornó rojo y el globo ocular pareció desinflarse a medida que la 
hoja del estilete se hundía más. Un impulso final de presión y la punta 
taladró el lóbulo frontal del cerebro. 


Gary Sinclair se estremeció y luego se quedó definitivamente inmóvil. 


El cuchillo se retiró y el automovilista giró calmosamente la llave del 
maletero y lo abrió. 


Tardó unos segundos en levantar el cuerpo de Gary y arrojarlo sin 
miramientos al compartimento trasero del vehículo. La tapa del 
portaequipajes se cerró con metálico chasquido y el conductor se 
dirigió sin prisas a la portezuela, se puso al volante y llevó el vehículo 
de nuevo a la carretera. 


Una vez más, la negrura engulló las luces posteriores. 
CAPITULO 2 


arecía que alguien había sombreado con carbón la parte inferior de 
sus ojos. 


Susan Hacket contempló el reflejo de su propia imagen que, desde la 
luna del P cristal azogado, le devolvía la mirada. Suspiró. Cogió el 
cepillo de encima del tocador, se lo pasó por la cabellera y escuchó el 
tenue crepitar de la electricidad estática. Se ahuecó los enmarañados 
rizos con la yema de los dedos y luego alargó la mano hacia el 
maquillaje. Tomó un pincel del estuche en forma de mano que tenía a 
la izquierda y empezó a aplicar una base al pálido semblante que 
seguía mirándola desde el espejo. El cepillo, el pincel y el maquillaje 
fueron un regalo que le hicieron el día de su vigésimo quinto 
cumpleaños, siete meses atrás. Pero, en aquel instante, se sentía como 
si tuviese ciento veinticinco inviernos. 


Susan volvió a suspirar, cansada de sus propios esfuerzos por animar 
su aspecto. Se puso en pie, atravesó el rellano, entró en el cuarto de 
baño y se lavó la cara. Eliminado el maquillaje de fondo, se secó el 
rostro con una toalla y volvió a contemplarse, esta vez en el espejo del 
aseo. 


Agradeció no sentirse tan horrible como daba a entender su aspecto. 
Ni siquiera los estragos de tanta preocupación, de tantas noches en 
blanco, podían ocultar su atractivo natural. Casi nunca se maquillaba 
a conciencia. La gente siempre le decía que no lo necesitaba. Pero en 
los dos últimos meses había cogido la costumbre de acicalarse para 
aquellas visitas nocturnas. Era un esfuerzo. A él siempre le había 
gustado que se maquillara, siempre la había piropeado, alabando su 
aspecto. ¿Que razón había ahora para dejar de pintarse? Sólo porque... 


Volvió a salpicarse la cara de agua, se secó por segunda vez y regresó 
a la alcoba, donde apresurada pero expertamente se aplicó máscara y 
lápiz de ojos. Se dijo que las ojeras tampoco parecían excesivas. Unas 
cuantas noches durmiendo a gusto y se desvanecerían. Pero no tenía 
idea de cuándo iban a llegar esas noches. 


Se puso chándal y vaqueros, se calzó unas botas de ante y, una vez 
más, salió al rellano. La puerta situada justo al otro lado estaba 
ligeramente entreabierta. Cruzó el corto espacio y se movió 
silenciosamente por la habitación, con todo el cuidado del mundo 
para no tropezar con la media docena de móviles que colgaban del 


techo. 


Blancanieves y los Siete Enanitos. Dumbo. El Cartero Pat. Todos se 
agitaban apaciblemente, impulsados por las tenues ráfagas de aire que 
entraban por la ventana. 


Sue se frotó las manos, al tiempo que pensaba en lo mucho que había 
refrescado. Se llegó a la ventana, la cerró y, al retirarse, apretó una 
mano contra el radiador. 


Se acercó a la cama, se puso en cuclillas junto a ella y levantó un poco 
la sábana que cubría a la pequeña figura dormida y acurrucada dentro 
del lecho. 


Lisa Hacket continuó inmóvil mientras su madre le apartaba del rostro 
unos cuantos mechones rubio plateados. Luego, Sue se inclinó para 
depositar un beso en la mejillas de su hija de cuatro años. 


—Te quiero —susurró. Luego, despacio, se enderezó y se deslizó fuera 
del dormitorio. 


Al pie de la escalera, recogió el bolso y el chaquetón, segundos antes 
de asomar la cabeza por la puerta que daba al salón. 


—Me voy, Caroline —dijo, sonriente—. Estaré de vuelta dentro de un 
par de horas. 


Acomodada en el sofá, Caroline Fearns volvió la cabeza y, a su vez, le 
dirigió una sonrisa. Era una moza de dieciséis años, guapa y animada, 
de senos irritantemente voluminosos. Asintió con la cabeza y su 
sonrisa se hizo aún más amplia al mirar a Sue. 


—Lamento haberte llamado tan precipitadamente —se excusó Sue—. 
Pero es que John tiene una reunión en el colegio esta noche y no sé a 
qué hora volverá. Si llega antes que yo, ¿querrás decirle que le he 
dejado un poco de comida en el horno, por favor? 


Caroline asintió con viveza, sonrió de nuevo y proyectó su atención 
sobre la pantalla del televisor. Le gustaba actuar de canguro para los 
Hacket. Le pagaban bien, tenían televisión en color y, encima, vídeo. 
El padre de Caroline se negaba a comprar un televisor de color, 
incluso aunque cuando transmitían partidas de billar ruso se pasaba 
todo el tiempo quejándose de que no podía determinar qué bola era la 
que el jugador trataba de meter en la tronera. Pero, además del dinero 
y de la televisión, había una prima suplementaria. El señor Hacket 
insistía siempre en llevarla a casa, una vez concluida la misión de 


niñera. A Caroline le parecía un hombre insoportablemente sexy (pese 
a que estaba ya en la treintena). La chica deseaba que su profesor de 
inglés tuviese la misma presencia que John Hacket. 


Oyó cerrarse la puerta de entrada y consultó el reloj. 
Las 6,35 de la tarde. 


Esperaría a que acabase el episodio del serial que estaba viendo y 
luego se prepararía una taza de té. Se estiró en el sofá, complacida. 


Un escalofrío estremeció a Sue cuando salió a la noche. El viento se 
abalanzó sibilante sobre ella y la mujer se subió el cuello del 
chaquetón al tiempo que se encaminaba hacia su automóvil y su mano 
revolvía el interior del bolso, en busca de las llaves. Se deslizó tras el 
volante del Metro y puso en marcha el motor, tras echar una breve 
ojeada a su rostro a través del espejo retrovisor. ¿Parecía 
suficientemente animada? ¿Ninguna grieta en la máscara? 


Arrancó, mientras tomaba nota mental de que debía hacer un alto en 
el garaje para comprar unas flores. 


Las flores eran muy importantes. 


La vieron partir. 


Ocultos en la oscuridad, dentro del coche estacionado a unos 
cincuenta metros, calle abajo, la observaron mientras se alejaba. 


6,38 de la tarde. 


Uno de ellos miró hacia la casa, hacia la luz encendida en el salón 
delantero. 


Aguardarían un poco más. 
CAPITULO 3 


yó el ruido sordo que llegó de las alturas y entornó los párpados al 
mirar el techo, como si temiera que se hundiese. Pero no apareció 
fisura alguna, las vigas seguían firmes y el hormigón continuaba 
intacto. El techo se mantenía tan O inmaculado como estaba diez 
minutos antes, cuando clavó la vista en el punto situado justo encima 


de su cabeza. 


John Hacket se puso un brazo sobre la frente y aprovechó el 
movimiento para lanzar un vistazo al reloj. En el relativo silencio de la 
alcoba el tic tac resonaba estruendoso. 


Tan regular como su propia respiración. 
—¿En qué piensas? 
La voz surgió a su lado, una voz de ligero acento irlandés. 


Hacket volvió despacio la cabeza para mirar a Nikki Reeves. La joven 
tenía fijos en él sus enormes ojos castaños, observándole con aquella 
clase de mirada que tanto le atrajo desde el principio. Había miles de 
frases hechas para definir aquellos ojos, aquella mirada. Ojos de vamos 
a la cama. Miradas hipnotizadoras. 


A Hacket casi se le escapó la risa. 
¿Qué tal: «Fóllame y al diablo con los ojos de tu mujer?» 


Nikki Reeves volvió preguntar, al tiempo que se apartaba del rostro un 
mechón de cabellos. 


—<¿Qué estás pensando? 


Hacket meneó la cabeza, dando a entender que eso no importaba, y 
observó a la muchacha, que se incorporó sobre un codo como para 
contemplarle mejor. La diestra de Nikki se apoyó en el pecho del 
hombre y el índice empezó a trazar dibujos sobre la piel. 


John percibió su perfume. Conocía bien aquel perfume. Tenía que 
conocerlo, puesto que se lo regalaba él. Un aroma delicado que se 
mezclaba con los almizcleños efluvios de sus esfuerzos poscoito. 


—¿Qué te hace suponer que tengo algo en la cabeza? —preguntó 
Hacket, a la vez que su dedo índice recorría suavemente el labio 
inferior de Nikki. 


Ella disparó la lengua y dio un lametazo a la yema del dedo que 
trataba de introducírsele en la boca. 


—Porque estas muy silencioso —sonrió la joven. 


Hacket se encogió de hombros. 


—Hay que dar las gracias. 


Hacket siguió tendido, inmóvil mientras ella continuaba acariciándole 
el pecho. Sólo los ojos se movían sobre la muchacha, recreándose en 
los detalles de su cara y de la parte superior del cuerpo. La sábana 
había caído, para dejar al descubierto los senos, con los pezones aún 
erectos. Hacket miró aquel bonito semblante y, de nuevo, se perdió en 
el fondo de aquellos ojos. El dedo abandonó los labios de Nikki para 
dedicarse a acariciar las mejillas y a disfrutar de la tersa suavidad de 
la piel. Y todo ello sin dejar de percibir el perfume. Era otra de las 
primeras cosas que le sedujeron. El hecho de que ella fuese tan guapa 
le había parecido casi secundario. El idilio empezó de varias maneras 
y a Hacket se le ocurrían mil y un tópicos más para definir aquella 
peculiaridad en la que tanta fe depositan hombres y mujeres. Pero 
tenía perfectamente claro que aquello no era un idilio. Era una 
aventura. Pura y simple. 


Casi volvió a sonreír ante la ironía de la frase. No había nada puro y la 
simplicidad se erosionaba a rápidamente cuando un hombre tomaba 
una amante. 


Nikki tenía veintidós años, era ocho más joven que Hacket. Llevaban 
liados tres meses. Desde que... 


Trató de apartar de su mente aquella idea, pero el pensamiento se 
obstinaba en permanecer allí. 


Desde que al padre de Sue se le declaró la enfermedad. 


Hacket se preguntó si no estaría tratando de justificar sus actos ante sí 
mismo. 


Incluso de echar a Sue la culpa de sus propias imprudencias. 


El padre de la mujer agonizaba. Sue estaba preocupadísima. No 
disponía de tiempo para dedicárselo a Hacket, de modo que éste se 
buscó una querida. Exacto, se dijo John Hacket con amargura, era así 
de sencillo, cuando se reflexionaba hasta llegar al fondo. 


Nikki se inclinó sobre él y apretó sus labios contra los de Hacket. Éste 
notó sobre sus dientes la apremiante lengua femenina, que pedía paso 
para adentrarse en la boca y 


agitar la cálida humedad interior. Hacket respondió con ardoroso 
entusiasmo y, cuando por fin se separaron, ambos respiraban 
jadeantes. Hacket notó los pezones contra el pecho, mientras su propia 


erección rozaba el vientre de Nikki, tendida junto a él. 


Al cabo de un momento, la muchacha pasó por encima de Hacket y se 
sentó en el borde de la cama. 


—¿He dicho algo inconveniente? —preguntó Hacket, mientras 
observaba cómo Nikki se ponía en pie y alargaba el brazo hacia una 
holgada camiseta de manga corta caída sobre una silla próxima. 


La muchacha sonrió, al tiempo que se dirigía a la puerta y los amplios 
pliegues de la camiseta ocultaban su bien formada figura. Hizo una 
pausa en el umbral y la tenue claridad de la sala recortó su silueta. 


—Tengo hambre —confesó—. ¿Quieres algo? 
Hacket sacudió la cabeza. 
—No, gracias, yo... —tosió—. No necesito nada. 


«Tendré que comer algo cuando llegue a casa. Tendré que tomarme la 
cena que Sue me habrá preparado», pensó Hacket. Exhaló un suspiró 
profundo casi rabiosamente, se incorporó y se dispuso a fumar un 
cigarrillo. Sacó el paquete del bolsillo de los pantalones. Encendió un 
Dunhill y aspiró el humo a fondo. Se dijo, mientras echaba una vistazo 
al reloj, que por entonces Sue estaría ya en el hospital. La vigilia de 
todas las noches. Santo Dios, ¿por qué se torturaba Sue de aquel 
modo? Se pasaba en el hospital todas aquellas condenadas noches. 
Dejó escapar una bocanada de humo y observó cómo se iba disipando 
lentamente en el aire. ¿Cuánto tiempo iba a durar? Nadie lo sabía, 
nadie podía pronosticárselo a Sue. De la misma manera que nadie 
podía vaticinarle a él cuánto tiempo iba a prolongarse su aventura con 
Nikki. Dudas lancinantes, agazapadas en la parte posterior de su 
cerebro, le incitaban a darla por concluida de inmediato. Pero esas 
dudas sólo le asaltaban cuando se sentía a gusto, cuando se 
encontraba lejos de ella. Cuando estaba con Nikki, el deseo de romper 
su relación no era tan apremiante. No la amaba, eso ya lo sabía, pero 
experimentaba hacia ella un sentimiento más fuerte de lo que debiera. 
Nikki llenaba un hueco en su vida, un hueco que nunca tuvo por qué 
estar allí. Pero ¿volvía a echarle la culpa a Sue? El papel de esposo al 
que la mujer descuidaba y no entendía tampoco iba demasiado con 
John Hacket. 


¿Y el del marido que se compadece de sí mismo? 


Hacket dio otra chupada al cigarrillo. 


¿Y el de insensible y egoísta mal nacido? Eso sí que parecía encajar 
perfectamente con él. 


El regreso de Nikki interrumpió las divagaciones filosóficas de Hacket. 
Llevaba un vaso de leche y una bandeja con un par de emparedados, 
preparados a toda prisa. La joven se estremeció, hizo un comentario 
acerca del frío que reinaba en la cocina, se sentó en el borde de la 
cama, junto a Hacket, y dio un mordisco a uno de los bocadillos. 


—Cerda —dijo él, al verla comer. 
—-O ink, oink —replicó Nikki, entre risitas. 


Hacket le pasó un brazo alrededor de la cintura, tiró de la muchacha 
hacia sí y la besó en la oreja. Ella dejó el emparedado y, tras rozarle 
con los labios la punta de la nariz, cogió el vaso de leche. Tomó un 
sorbo, pero no se lo tragó. En vez de hacerlo, se inclinó sobre Hacket, 
con el blanco líquido asomándole por los labios. Cuando ella le besó, 
Hacket abrió la boca y dejó que Nikki le traspasara un poco de leche. 
Al separarse, una amplia sonrisa decoraba el rostro de la joven. Dejó 
caer una mano sobre un muslo de Hacket y acarició el vello que crecía 
allí. Luego, los dedos fueron explorando hacia arriba, las uñas 
arañaron delicadamente el escroto y, por último, la mano se cerró en 
torno al cada vez mas rígido pene. 


—Tengo que irme en seguida —susurró Hacket, mientras ella apretaba 
el miembro viril, trabajándolo hasta que alcanzó la plena dureza. 


—En seguida —le susurró al oído. 
Siguieron tendidos en la cama, entrelazados sus cuerpos. 
CAPITULO 4 


n aquella zona particular de Clapham, todas las casas parecían 
idénticas. Con azotea y semiindependientes, habitadas por personas 
vulgares que llevaban una vida vulgar. 


E 


Personas como John y Susan Hacket. 


La casa de John y Susan Hacket era la que los hombres del Ford Escort 
habían estado vigilando durante los últimos veinte minutos. 


Como si les hubieran transmitido una señal silenciosa, ambos se 
apearon del automóvil y anduvieron sin prisas por el camino que 
llevaba al sendero del jardín posterior de la casa de los Hacket. Estaba 
apagada la lámpara de la puerta exterior y eso proporcionó a los dos 
hombres la protectora oscuridad que necesitaban. A ambos lados de la 
calle, las ventanas tenían corridas las cortinas. Era una hora 
demasiado avanzada para que los vecinos estuviesen atisbando por la 
ventana por si aparecía alguna visita. 


Un par de puertas más abajo empezó a ladrar un perro, pero ninguno 
de los dos hombres se alteró. El primero de ellos, un sujeto alto, con 
brazos que parecían anormalmente largos, levantó sin hacer ruido el 
picaporte de la puerta del pasaje y la abrió. 


Su compañero le siguió a la envolvente penumbra. 


El pasaje tendría unos tres metros de longitud, el piso era de 
hormigón. Ambos hombres avanzaron cautelosamente por el estrecho 
camino, extremando el cuidado para no hacer el más leve ruido 
mientras se acercaban a la parte trasera de la casa. 


El jardín estaba sumido en la oscuridad. 


Había un triciclo oxidado en mitad del camino y el hombre que iba 
delante lo apartó con el pie, sin hacer caso del chirrido de protesta 
que soltaron las ruedas. Esbozó una sonrisa de oreja a oreja y miró 
hacia su compinche, que ya probaba la puerta posterior y descubría, lo 
que no era sorprendente, que estaba cerrada con llave. 


El cuchillo que extrajo del cinto tenía cosa de veinte centímetros de 
longitud, era de corte doble y bien afilado. 


Lo introdujo en el resquicio del marco de una ventana, accionó la hoja 
con habilidad, arriba y abajo, hasta que la falleba cedió. El hombre 
empujó suavemente y la ventana se abrió unos centímetros. 


Peter Walton sonrió e hizo una seña con la cabeza a su compañero, 


que se había puesto en cuclillas y unía las manos para formar un 
estribo. Walton apoyó un pie en aquel estribo y se elevó hasta 
encaramarse en el alféizar. Permaneció inmóvil unos segundos, antes 
de saltar al interior de la casa. Le llegó el ruido de la televisión 
mientras sus pies llegaban a las baldosas. Aguardó entre las tinieblas 
del cuarto a que su compañero le siguiese dentro de la casa. 


Ronald Mills se movió con extraordinaria agilidad para ser hombre de 
casi metro ochenta y cinco de estatura. Franqueó el hueco de la 
ventana y se reunió con Walton, que ya había pasado a la cocina. Se 
acercó a la cerrada puerta. Aguzó el oído para percibir los rumores 
procedentes del salón. 


Walton se mordisqueó pensativamente el labio inferior. No esperaba 
que en la casa hubiera alguien. Su expresión de desconcierto se fundió 
poco a poco, hasta transformarse en una mueca de satisfacción. 
Aquello era un momio suplementario. 


Miró a Mills y asintió con la cabeza, al tiempo que llevaba la mano al 
picaporte. 


La puerta se abrió sin producir el menor ruido. 
Los dos hombres salieron al pasillo; la escalera quedaba a su derecha. 


El volumen de la televisión era allí más alto. 


Carolina acabó de ver los títulos de crédito del serial. Incluso 
contempló los anuncios que siguieron, una vez terminado el episodio. 
Era como si los viese en color por primera vez. Pero, finalmente, 
decidió prepararse la taza de té y subir luego a echar un vistazo a Lisa. 
Del dormitorio de la niña no le había llegado ruido alguno, nunca 
tenía problemas con ella, pero pensó que formaba parte de sus 
obligaciones de canguro comprobar que todo fuese bien. Caroline se 
estiró, se puso en pie y volvió la cabeza hacia la pantalla del televisor, 
como si le fastidiara temer que abandonarla durante demasiado 
tiempo. Abrió la puerta y salió al vestíbulo, donde aflojó el paso, 
dubitativa. 


Estaba a oscuras. 
¿Y no había dejado la luz encendida la señora Hacket al marcharse? 


Carolina buscaba a tientas el interruptor cuando la mano se cerró en 


torno a su garganta, ahogando cualquier intento de chillido. Se vio 
arrastrada hacia atrás y hubiera perdido el equilibrio a no ser por la 
mano que la sujetaba. 


Notó que algo frío se adosaba a su mejilla y comprendió que se trataba 
de un cuchillo. 


Ronald Mills oprimió la hoja, afilada como una cuchilla de afeitar, 
contra la carne de la mejilla de Caroline y le susurró al oído, en voz 
baja y áspera: 


—¡Si haces el menor ruido te corto la puta cabeza! 


26 de agosto de 1940 


Parecía que la mujer no iba a dejar nunca de chillar. 


Lawrenson había tratado de calmarla, había intentado tranquilizarla, 
pero todos sus esfuerzos fueron inútiles. 


No había forma de cortar sus alaridos. 


—Que le den una inyección epidural, por el amor de Dios —saltó 
Maurice Fraser—. 


Lo está pasando fatal. 


Se inclinó sobre el rostro de la mujer y, como si necesitara una prueba 
de que la parturienta realmente sufría, contempló el dolor que 
irradiaban sus ojos saltones. 


—Nada de analgésicos —dijo Lawrenson en tono quedo, sin dejar un 
segundo de observar a la mujer. Tendría unos veinticinco años, pero el 
dolor impreso en su semblante le hacía aparentar unos diez años más. 
Gruesas correas inmovilizaban los pies a los estribos de metal y los 
brazos también estaban firmemente sujetos. Sin embargo, a pesar de 
aquellas ataduras, la mujer se sacudía y se estremecía incesantemente 
a impulsos de las continuas oleadas de dolor que le recorrían 
desgarradoramente el cuerpo. 


El blanco camisón que llevaba había dejado de cubrir la parte inferior 
de su persona, y al mirar el hinchado vientre, Lawrence observaba las 
intermitentes y violentas ondulaciones que nacían en el abdomen. 


Daba la impresión de que la criatura trataba de abrirse camino a 
zarpazos. 


Una contracción particularmente impetuosa cruzó por el interior de la 
mujer, que lanzó un alarido cuyos ecos repercutieron por la estancia. 
Lawrenson notó que se le erizaban los pelos de la nuca. 


—Está perdiendo mucha sangre, doctor —dijo la enfermera Kiley, con 
la mirada puesta en el continuo flujo que salía por la vagina de la 
mujer. Ya habían utilizado, sin éxito, varios tapones para contener la 
hemorragia, los cuales estaban desechados en un recipiente metálico, 
como gruesos fragmentos de placenta. Añadieron otro medio litro de 
sangre al gota a gota desde el que la transfusión se inyectaba a la 


mujer, a través de un retorcido tubo que quedaba a su izquierda. La 
aguja hipodérmica se hundía firmemente en el ángulo interior del 
codo. 


—Saca al niño, por Dios, Lawrenson —dijo Fraser—. Practica una 
cesárea antes de que sea demasiado tarde. Vamos a perder a los dos. 


Lawrenson sacudió la cabeza. 
—Todo ira bien —afirmó. 
Otro chillido penetrante llenó el cuarto y retumbó contra las paredes. 


La enfermera Kiley, de pie entre las piernas de la parturienta, miró la 
rezumante vagina y luego alzó la vista hacia Lawrenson. 


—Empieza a salir —advirtió. 
Lawrenson se aproximó, ávido de presenciar el alumbramiento. 


Fraser cogió el hombro de la mujer, deseoso de ofrecerle algún alivio, 
pero ella siguió gritando a causa del dolor y sus contracciones 
aumentaron en violencia. Sintió que algo la destrozaba por dentro, 
como si sus partes interiores se desgarraran y luego, increíblemente, el 
dolor pareció intensificarse. 


Lawrenson vio la parte superior de la cabeza del niño y los labios 
vaginales, que se desplazaban hacia atrás como cortinas de carne, para 
dejar al descubierto los primeros 


cinco centímetros de la criatura. Aquellos labios ensangrentados le 
recordaron una boca que tratase de expeler algo inflamado y de sabor 
amargo. Los labios se hincharon hasta que pareció que iban a rasgarse, 
hasta dar la sensación de que la mujer iba a partirse por la mitad. La 
sangre salió a borbotones por la ensanchada hendidura, que se abría 
cada vez más para soltar su preciosa carga. 


La mujer empezó a agitarse frenéticamente sobre la cama, tan asolada 
por el sufrimiento físico que ello le dio fuerzas para liberar el brazo 
izquierdo de la correa que lo sujetaba. Al agitarlo ante sí, el gota a 
gota se soltó y la sangre chorreó desde el antebrazo y por el extremo 
del tubo. La enfermera Kiley se apresuró a acoplar la aguja de nuevo. 


—Vamos —animó Lawrenson, mientras observaba cómo iba saliendo 
la cabeza del niño—. Empuje. Ya casi se acaba. 


Hubo un suave y licuescente chorreo cuando la mujer defecó y las 
heces se mezclaron en las empapadas sábanas con la sangre que 
manaba de la vagina. 


La cabeza ya estaba fuera y la criatura se revolvía de un lado a otro, 
como si ansiara desesperadamente abandonar su prisión carmesí. Los 
labios vaginales se estiraron aún más, mientras el niño aparecía a la 
vista. Lawrenson lo cogió, sin preocuparse de la sangre que le 
impregnó las manos. 


Levantó al recién nacido, cuyo cordón umbilical parecía una hinchada 
culebra que le saliera del vientre, aún unido a la placenta que, 
segundos después, fue expelida en forma de grumo supurante. 


La cabeza de la mujer cayó hacia atrás, cubiertos de sudor la cara y el 
cuerpo, enmarañado el pelo sobre la frente. 


Fraser volvió la cabeza para mirar al niño, que Lawrenson alzaba en el 
aire como si fuera una especie de trofeo. 


—¡Oh, Jesús! —murmuró el médico, con los ojos desorbitados. 


La enfermera Kiley vio al niño y se quedó sin habla. Volvió la cabeza y 
vomitó atropelladamente. 


—Lawrenson, usted no puede... —jadeó Fraser, y se llevó una mano a 
la boca. 


—Este niño está bien, tal como pronostiqué. 


Lawrenson se mostraba radiante, levantado el brazo, sin permitir que 
la criatura se le escurriera de la mano. El cordón umbilical palpitaba 
como una gruesa lombriz. 


Parecía un putrescente parásito que extraía su alimento del estómago 
de la criatura. 


Acercó el recién nacido a la madre, que se había recobrado lo 
suficiente como para alzar la mirada. El dolor nublaba sus ojos, pero, 
cuando parpadeó, la claridad volvió a ellos y entonces vio al niño. 


—Su hijo —anunció Lawrenson, ufano. 
Y ella empezó a chillar de nuevo. 


CAPITULO 5 


alton calculó que la muchacha tendría diecisiete años, tal vez algo 
más. No le importaba. 


W Estaba de pie frente a él, entrelazadas las manos, moviendo los 
dedos como si fueran naipes de carne que estuviese barajando. Había 
lágrimas en los ojos de la chica, mientras la mirada iba de uno a otro 
de aquellos dos sujetos que la contemplaban como embelesados. Uno 
de ellos, el más alto, no cesaba de pasarse el dorso de la mano por la 
boca y Carolina tuvo la certeza de que el individuo babeaba. Su 
respiración era un resoplido áspero, como el jadeo asmático de 
alguien que anhela aire. 


—Eres muy guapa —dijo Walton, y rozó la mejilla de Caroline con la 
punta del cuchillo. 


La joven quiso tragar saliva, pero tenía la garganta demasiado seca 
para ello. Cerró los párpados y, entonces, las lágrimas fluyeron y 
rodaron por sus mejillas. 


Walton presionó un poco más el cuchillo contra la carne y dejó que 
una de aquellas gotitas saladas se deslizase por la hoja. Retiró ésta y 
pasó la lengua para saborear la lágrima. Después dirigió una sonrisa a 
Caroline. 


—Quítate la blusa —dijo, en voz baja y sin dejar de sonreír. 


—Por favor, no me haga daño —suplicó la joven, al tiempo que se 
secaba las lágrimas con el dorso de la mano. 


—Quítate la blusa —apremió Walton, casi inaudible la voz. Avanzó un 
paso más y acercó su rostro al de Carolina hasta casi rozarlo. Sobre el 
olfato de la muchacha cayó el aliento del individuo, saturado de hedor 
a tabaco rancio y dentadura careada. 


Con todo, Caroline aún vaciló. 


—¡Quítate esa jodida blusa si no quieres que te la arranque yo! — 
susurró Walton, apretados los dientes. 


Caroline llevó los dedos al botón superior. Le temblaban las manos de 
modo incontrolable pero, despacio, se las arregló para soltar el 
corchete y repetir la operación hasta dejar la blusa completamente 
abierta. Se sonrojó, por encima del miedo. 


—Dije que te la quitaras —la recordó Walton—. Obedece. 


—Por favor... 
—Hazlo —rugió el hombre. 


Primero un hombro, después el otro, la delgada tela se apartó del 
cuerpo y cayó al suelo, delante de la chica. Caroline aspiró aire por la 
nariz y se esforzó, sin conseguirlo, para contener las lágrimas. 


—Por favor, no me hagan daño —gimió. Su mirada fue de un hombre 
al otro, como si esperase algún asomo de compasión. 


—¿Por qué lloras? 
En esa ocasión, la pregunta la hizo Mills. 


Se llegó hasta la joven, apoyó una mano en el hombro de Caroline y 
bajó la mirada sobre los pechos, que ella trataba de cubrir. 


Le apartó las manos con un golpe y retiró la hombrera del sujetador. 


—Tienes un pelo precioso —le dijo, al tiempo que envolvía la melena 
en sus dedos y tiraba de la cabeza de la chica para atraerla hacia su 
cara—. Dame un beso. 


Sonrió ampliamente y luego miró a Walton, que asintió como 
incitando a su compañero a seguir. 


—Bueno, anda, bésale —dijo Walton. 
—Por favor... 
No pudo continuar. 


Mills atrajo bruscamente el rostro de Caroline hacia el suyo, y unió su 
boca a la de la muchacha. Caroline apretó los labios, asqueada, al 
sentir la gruesa lengua del hombre tratando de abrirse paso. La saliva 
del individuo resbaló por la barbilla de la chica. 


—Es virgen. ¿Nunca has besado a nadie? —preguntó Mills, y la punta 
de su cuchillo presionó, suavemente al principio, la carne de Caroline 
por debajo del mentón. Observó cómo se mezclaban con sus propias 
babas las lágrimas de la muchacha. 


—Quítate el sostén —ordenó Walton—. Enséñanos tu cuerpo. 


Caroline sacudió la cabeza casi imperceptiblemente y empezó a 
sollozar. 


—Dijiste que no querías que te hiciésemos daño —le recordó Mills. 
Volvió a cerrar el puño en torno a un mechón de la melena de 
Caroline. El afilado corte del cuchillo actuó sobre el pelo estirado y lo 
guillotinó sin esfuerzo, dejando suelto el puñado de cabellos—. Pelo 
hoy, aire mañana —rió entre dientes, y miró a Walton, que se limitó a 
inclinar la cabeza. 


—Quítate el sostén —gruñó—. Ya. 


Ella quiso implorar, trató de suplicar, pero las palabras no le 
respondieron. Así que se llevó las manos a la espalda, soltó el broche y 
aguardó unos preciosos segundos antes de retirar las manos, quitarse 
la prenda y dejar al descubierto sus senos. 


Walton se frotó la parte interior de los muslos por encima de los 
pantalones, mientras se le acentuaba la erección. 


— Ahora, los tejanos. 


Caroline lloraba en silencio, las lágrimas se deslizaban profusamente 
por sus mejillas. 


Los dos hombres estaban a poco más de medio metro de ella, 
dedicados con creciente excitación a contemplar el espectáculo del 
desnudo de la chica. 


—No me maten —sollozó Caroline, en bragas ya frente a ellos—. Haré 
lo que me digan, pero no me maten. 


—Quítate las bragas —indicó Mills—. Despacio. 


Caroline introdujo los dedos entre la goma de la cintura y la carne y 
fue bajándose las bragas por las caderas, los muslos y las pantorrillas, 
para desprenderse de ellas por último y quedar completamente 
desnuda ante sus torturadores. Levantó la mano para cubrirse el rojizo 
vello púbico, pero Mills la agarró por la muñeca, condujo la mano a su 
propia entrepierna y la obligó a tocar el pene palpitante, a punto de 
estallar. 


—¿Tienes novio? —preguntó Walton, al tiempo que se apretaba 
contra ella. 


Caroline no contestó. 


—-¿Sí o no? —gruñó el hombre, y la obligó a volver la cabeza para que 
le mirase directamente a los ojos. 


La joven denegó con la cabeza, nublada la vista a causa de las 
lágrimas, estremecido todo el cuerpo. 


—AsÍ que no tienes idea de lo que es el que un hombre te meta mano, 
¿eh? —dijo Walton en voz baja—. Pues no sabes lo que te pierdes — 
Soltó otra risita boba y su mirada se posó unos segundos en los pechos 
de la moza—. Ahora, si te portas bien, no te haremos ningún daño. 
¿Vas a portarte bien? 


Caroline quiso decir que sí con la cabeza, pero era como si todo su 
cuerpo estuviese paralizado. Pensó que iba a desmayarse. 


—Baila para nosotros —sonrió Mills. 
—No sé bailar —gimió ella, a punto de venirse abajo. 


—Venga ya —insistió Mills, en tono de reproche. La punta del cuchillo 
se clavó levemente en la mejilla izquierda de Caroline—. Todas las 
jovencitas saben bailar. 


—Dijo que no iba a hacerme daño. Por favor... 


Walton se inclinó para recoger las bragas con la punta del cuchillo. 
Las agitó en el aire como si fueran alguna clase de premio. 


—Baila —dijo. 
—Mamá. 
Los tres oyeron la palabra. 


Mills giró en redondo; una tenue sonrisa apareció en sus gruesos 
labios. 


—¿Quién más hay en la casa? —saltó Walton, al tiempo que agarraba 
a Caroline por el pelo. 


—Es una niña —advirtió Mills, brillantes los ojos. 
—¿Dónde está? —le preguntó la voz áspera de Walton. 
—Arriba —sollozó Caroline. 

Volvió a oírse la quejumbrosa llamada. 


Mills avanzó hacia la puerta. 


—No le hagan daño —gritó Caroline, pero interrumpió en seco su 
ruego la mano de Walton al taparle bruscamente la boca y obligarla a 
sentarse en el sofá, con el cuchillo contra la garganta. 


—Iré a verla —declaró Mills. Salió del cuarto para dirigirse a la 
escalera. 


—Es muy bueno con los niños —informó Walton, en tanto se bajaba la 
cremallera de la bragueta—. Ahora te estarás muy tranquilita en mi 
honor, ¿verdad? 


Mills llegó al pie de la escalera e hizo una pausa, aguzado el oído a la 
escucha de la voz que llegaba de arriba. Luego, despacio, empezó a 
subir. 


Llegó al rellano y, al descubrir la puerta entornada, se encaminó hacia 
ella. 


La abrió de par en par y vio a la niña sentada en la cama, recortada su 
silueta contra la luz. 


La niña permaneció silenciosa mientras el hombre entraba en el 
dormitorio. 


—¡Hola! —saludó Mills alegremente. 


Lisa miró desconcertada al recién llegado. No le había visto nunca y 
continuó en silencio mientras él se arrodillaba junto al lecho. 


—Eres una niña muy guapa —jadeó Mills—. ¿Cómo te llamas? 
Lisa se lo dijo. 
—¡Qué nombre tan bonito! 


La empujó suavemente hasta que estuvo tendida de nuevo en la cama, 
la contempló, sonriente, se secó la boca con el dorso de la mano. 


Y entonces empuñó el cuchillo. 
CAPITULO 6 


a enfermera jefe de sala inclinó la cabeza cortésmente cuando Susan 
se cruzó con ella. Susan correspondió con una sonrisa y anduvo pasillo 
adelante. 


L Otra enfermera alta sonrió también a Susan. Allí, casi todo el 


personal la conocía ya. Al fin y al cabo, llevaba mes y medio visitando 
noche tras noche el hospital. Era como si formase parte del mismo. Al 
empujar la puerta de la habitación quinientos sesenta y dos se 
preguntó durante cuánto tiempo seguiría repitiendo aquel rito. 


Se detuvo unos segundos en el umbral y luego cerró la puerta tras de 
sí. 


Flotaba en el aire el olor familiar a orina rancia y desinfectante, pero 
aquella noche se le había añadido un tufillo más acre. Lo reconoció 
como el de agua estancada. Las flores colocadas junto a la cama 
estaban marchitas; de algunas de ellas caían los pétalos sobre la 
mesita de noche. El agua aparecía turbia. Sin duda llevaban tres o 
cuatro días sin cambiarla. 


Susan se llegó a la cama, consciente del frío que impregnaba el aire. 
Se estremeció involuntariamente y observó que la ventana estaba un 
poco abierta. Murmuró algo para sus adentros, la cerró, dejando fuera 
la gelidez que hasta entonces se había estado colando por la rendija. 
Después se volvió hacia la cama. 


—¡Hola, papá! —saludó, en tono suave, y se puso en los labios su 
¡ 
mejor sonrisa. 


El hombre no la oyó. 


La mayor parte del tiempo, durante los últimos quince días, se la 
pasado durmiendo o inconsciente. A veces a causa de las dosis extras 
de morfina que le administraban, en otras ocasiones debido 
simplemente a que el cuerpo se daba por vencido, se rendía al dolor y 
buscaba olvido en el sueño. Sue alargó el brazo y tocó la mano del 
hombre. Fría como el hielo. Para cubrirse sólo tenía una manta, que 
Sue se apresuró a arreglar para que le arropase hasta el cuello. 
Introdujo también bajo la manta los brazos del enfermo. 


Al inclinarse sobre él, percibió con más intensidad el olor a orina 
rancia. El estado del hombre había empeorado tanto que le habían 
puesto un catéter y la mirada de Susan descendió hacia la bolsa medio 
llena de oscuros meados. Sue tragó saliva, mientras pensaba en lo 
indignos que eran. La bolsa venía a ser como la definitiva y concreta 
ilustración de la impotencia del enfermo, incapaz incluso de ir al 
retrete por su 


propio pie. Ya no se levantaba de la cama. Al principio de la 
enfermedad, recién declarada ésta, el hombre podía pasear por el 
corredor, e incluso salir al jardín del hospital, pero el cáncer le había 


agarrado con fuerza y todo lo que ahora permitía hacer a su víctima 
era seguir echada en la cama, mientras la devoraba por dentro. 


Susan permaneció unos instantes junto al lecho con la mirada sobre el 
enfermo. La piel de éste tenía manchas amarillentas y estaba tan 
tirante encima de los huesos que parecía a punto de romperse. 


Tom Nolan nunca había sido alto y robusto, ni siquiera cuando 
rebosaba salud, pero su aspecto actual era el de un evadido de Bergen- 
Belsen. Los ojos apenas eran un par de hundidos fosos, con los 
párpados levemente separados como si estuviera mirándola. 


Mirando, pero sin ver. Susan oyó su áspera respiración y observó el 
casi imperceptible subir y bajar del pecho, acompañado de las 
rechinantes inhalaciones. 


Eran los únicos síntomas de que el hombre aún vivía. El ralo pelo 
blanco le caía a un lado de la cabeza, con un par de mechones 
cruzándole en desorden la frente. 


Sue abrió el cajón de la mesita de noche, tomó un peine y arregló con 
cuidado la frágil cabellera. Al retirar las manos se dio cuenta de que le 
temblaban. Contempló al enfermo durante unos segundos más y luego 
cogió el jarrón y arrojó las flores muertas al cubo de la basura. Fregó 
el jarrón en el lavabo y dispuso en él las flores que había comprado 
camino del hospital. 


Cuando se disponía a colocar de nuevo el jarrón en su sitio observó 
que encima de la mesita de noche había un sobre. Lo abrió y extrajo 
una tarjeta que llevaba escritas las palabras: 


«ESPERO QUE PRONTO ESTÉS DISPUESTO PARA LA 


LUCHA». 


Debajo aparecía el retrato de un boxeador. Desplegó la tarjeta, 
mientras apretaba los dientes como si estuviese intentando resistir un 
dolor. Sue no reconoció la firma que figuraba allí, pero sabía quién 
había escrito lo de: «Ponte bueno en seguida». 


Rasgó la tarjeta y el sobre, con movimientos casi rabiosos y luego tiró 
los pedazos al cubo de la basura, donde hicieron compañía a las flores. 


«Ponte bueno en seguida —repitió para sí, clavados los ojos en la 
apergaminada y encogida figura de lo que era su padre. Sonrió casi 
irónicamente—. Uno no se “pone bueno en seguida” cuando tiene 
cáncer de pulmón —pensó—. Uno no se pone bueno nunca. Uno se 
queda tendido en la cama sin poder hacer nada más que dejar que el 
mal te corroa desde el interior. Uno no tiene más remedio que dejar 
que la enfermedad le convierta en un esqueleto. Que le destroce entre 
dolores insufribles.» 


Sin que se percatara de ello, las lágrimas inundaron sus ojos. 


Todas las noches le veía, sentada junto a él, todas las noches se 
prometía a sí misma que no iba a llorar, pero, una vez más, 
contemplarle tendido allí, a la espera de la muerte, resultaba 
demasiado duro. Se sentó en el borde de la cama, se sacó un pañuelo 
del bolsillo y se secó las lágrimas. 


Sus propios lloriqueos contenidos eclipsaron el áspero rumor de la 
respiración de su padre. Susan apretó los dientes, hasta que le dolieron 
las mandíbulas, y luego se sonó la nariz y suspiró cansinamente. 
¿Cuánto tiempo duraría aquello? ¿Cuántas noches más de angustiosa 
espera? Había veces, cosa que ocurrió en especial durante las dos 
semanas últimas, en que le entraban ganas de rezar por la muerte de 
su padre. Al menos, así dejaría de sufrir. Pero cuando le asaltaban 
aquellos pensamientos, se lo reprochaba en seguida. La vida era algo 
tan precioso que había que aferraría como fuese, retenerla por muchas 
afrentas que le reportase a uno, por muchos sufrimientos que le 
representaran. La vida con dolor siempre era mejor que no tener 
ninguna clase de vida. 


Se preguntó si su padre pensaría lo mismo. 


Sue apretó la mano del hombre por encima de la tela de la manta y 
notó de nuevo lo delgado que estaba. Le pareció terrible, y al mismo 
tiempo desconcertante, que después de observarle durante tanto 
tiempo y ver cómo se consumía ante sus ojos, aún le quedasen a ella 
lágrimas que ofrecer. Todas las noches, cuando llegaba al hospital, se 
decía que no iba a llorar, que se había acostumbrado ya a su aspecto, 
a la idea de que sólo ganaba tiempo a la espera de que llegase la 
muerte para él. Pero también todas las noches veía sus devastadas 
facciones, se daba cuenta una vez más de que pronto habría 
desaparecido para siempre y las lágrimas brotaban. 


Sabía que era la única persona que le visitaba. Ocurría lo mismo que 
cuando el hombre habitaba en su piso de Camden, antes de que se le 


declarase la enfermedad. 


Sue tenía una hermana un año mayor que ella, que residía a cosa de 
sesenta kilómetros de Londres, o sea, a menos de una hora en 
automóvil, pero que sólo apareció por el hospital en dos ocasiones, al 
principio. Antes de que el cáncer se apoderase realmente del enfermo. 
Sue no se lo reprochaba. Sabía que diversos motivos de tipo práctico 
le impedían hacer visitas más frecuentes. Además, en los últimos 
quince o veinte días, ella consideró que sus visitas nocturnas eran casi 
una obligación. Iba allí por cariño hacia su padre, pero también 
porque sabía que, durante la infancia y adolescencia, él la adoraba. 
Era su hija preferida, su «pequeña». Sue tenía que estar allí junto a él. 


Contuvo otro ramalazo lacrimógeno y tomó de nuevo la mano de su 
padre. Estaba gélida, y a pesar de que ella la frotó con la suya, siguió 
estando helada. Era casi como si absorbiera la frialdad del aire y la 
acumulase bajo la piel de cera. 


No se produjo aquella interminable espera cuando falleció su madre. 
Un fulminante ataque de apoplejía se la había llevado nueve años 
antes. La celeridad con que ocurrió fue demoledora, pero en aquel 
instante, sentada al lado de su padre, Sue se preguntó qué sería 
preferible. Aunque se daba perfecta cuenta, lo mismo que todo el 
mundo, que allí no había nada preferible. La muerte sólo acarreaba 
dolor y sufrimiento, cualquiera que fuese la forma en que se 
presentara. A raíz del fallecimiento de su madre, Sue comprendió no 
sólo la irrevocabilidad de la muerte, sino también el vacío que 
producía en las vidas de quienes quedaban. Fue testigo del efecto 
asolador que la muerte de su esposa causó al hombre. El piso que 
habían compartido durante treinta años, donde habían criado una 
familia, se convirtió en una cárcel para el padre de Sue. Una celda 
llena de recuerdos, cada uno de los cuales no le proporcionaba alegría 
alguna, sino sólo dolor, puesto que el hombre sabía que recuerdos era 
lo único que le quedaba. No tenía futuro por delante, sólo pasado en 
el que reconcentrarse. 


Sue conocía ahora ese sentimiento. Disfrutó de buenos ratos con su 
padre, pero, una vez él hubiese muerto, a ella sólo le quedarían 
recuerdos, esos recuerdos que a veces se desvanecían. Incluso los 
agradables. 


La idea provocó un nuevo fluir de lágrimas, que Sue se apresuró a 
secar con el dorso de la mano. 


Con el mismo dorso de la mano tocó la mejilla de su padre, rozó la 


prominencia de los pómulos y recorrió los surcos que se habían 
formado en las facciones del enfermo. 


Esa vez no hubo lágrimas, permaneció así los siguientes quince 
minutos, acariciándole la cara y el pelo, apretándole la mano. 


Por último, Sue consultó el reloj, comprobó que habían concluido ya 
las horas de visita y oyó los pasos de otras personas que marchaban a 
lo largo del pasillo, hacia la salida. Se puso en pie, despacio, volvió a 
subir la manta y la ciñó en torno al cuerpo de su padre, para dejarle 
arropado, protegido del frío. Después se inclinó y le dio un beso en la 
frente. 


—Buenas noches, papá —susurró—. Hasta mañana. 


Dio media y, sin mirar a su espalda, abrió la puerta y salió en silencio 
de la habitación, como si no deseara molestarle. 


CAPITULO 7 


e puso la camisa y se embutió en los tejanos mientras oía el ruido del 
agua de la ducha. A través de la abierta puerta del cuarto de baño 
distinguió la borrosa silueta de Nikki, tras el cristal esmerilado. 


S 


Hacket se abotonó la camisa, se calzó las zapatillas deportivas y 
empezó a atar los cordones. Sentado en el borde de la cama, alzó la 
cabeza al oír que se cerraba el grifo de la ducha. Al cabo de un 
momento, Nikki salió del cuarto de baño, con el cuerpo reluciente de 
agua, y Hacket admiró la figura de la muchacha durante los segundos 
que ella tardó en envolverse en una toalla. Al adentrarse en el 
dormitorio, de los largos zarcillos de su melena cayeron gotas de agua 
sobre los hombros de la muchacha. Cruzó el cuarto hasta Hacket y, al 
inclinarse para besarle suavemente en los labios, le mojó la camisa. Se 
quitó la toalla que tapaba su cuerpo y empezó a secarse los brazos y 
las piernas. Hacket la contempló unos segundos más, todavía sentado 
en el borde de la cama. 


Tenía la mirada fija en la cadena de oro que la joven llevaba alrededor 
del cuello y de la que colgaba un pequeño ópalo. Otro de los regalos 
que le había hecho. «Si vas a tener una aventura, hazlo con estilo —se 
recordó—. Cómprale cosas. Demuéstrale que te importa.» Hacket casi 
se echó a reír ante sus propios pensamientos. Qué te importa. 


¿Qué diablos sabía él de eso? Si le importase alguien, tendría que 
encontrarse en casa y no disponiéndose a salir del piso donde vivía su 
amante. 


Pero su autorrecriminación no tenía la vehemencia que debiera tener. 
Respiró hondo y dejó escapar el aire, al tiempo que alargaba la mano 
para tocar la pierna de Nikki, que la había levantado para apoyar el 
pie en la cama y sacudirse el agua con la toalla. 


—¿Tienes que irte ya? —preguntó Nikki. 
Hacket asintió con la cabeza. 


—Sue no tardará en volver del hospital —dijo—. Será mejor que 
empiece a moverme. 


—¿No te preguntará dónde has estado? 
—Le dije que tenía una reunión. 


—¿Confía en ti o simplemente es ingenua? —Había un asomo de 
sarcasmo en la voz de Nikki, pero Hacket lo pasó por alto. 


—«¿De veras quieres saberlo? Creí que no deseabas saber nada de mi 
esposa — 


repuso, en tono irritado. 


—Pues no. Fuiste tú quien la mencionó primero. —Terminó de 
secarse, cogió la bata, se la puso y empezó a secarse el pelo—. 
¿Piensas en ella cuando estas conmigo? 


Hacket frunció el ceño. 


—¿Qué es esto? ¿El tercer grado? —Se enrolló las mangas de la blanca 
camisa, dejando a la vista sus gruesos antebrazos. 


Se miraron en silencio durante unos segundos y, al final, el tono de 
Nikki se suavizó un tanto. 


—Escucha, John, no quise parecer tan viperina. 
—Pues te las has arreglado puñeteramente bien —repuso Hacket. 


—Te quiero. No deseo saber nada de tu mujer ni de tu familia, y si eso 
te hace pensar que soy insensible, pues lo siento. Te metiste en esta 
aventura por propia voluntad, lo mismo que yo. Si ahora has 
cambiado de idea, si te sientes culpable, entonces quizá no deberías 
estar aquí. 


—¿Quieres que siga aquí? 
Nikki se inclinó y le besó. 


—Claro que sí. Te quiero aquí siempre que pueda tenerte. Pero 
tampoco soy estúpida. Me doy perfecta cuenta de que este asunto 
nuestro no va a durar mucho. No puede durar. Y no voy a pedirte que 
abandones a tu esposa por mí. Sólo deseo disfrutarte mientras pueda. 
Eso no tiene nada de malo, ¿verdad? 


Hacket sonrió y denegó con la cabeza. Se levantó, la abrazó y la besó. 
Su lengua se abrió camino entre los labios de Nikki, dejó atrás la 
dentadura y buscó la humedad que había más allá. La muchacha 
correspondió apasionadamente, la toalla fue a parar al suelo, los senos 
se oprimieron contra el pecho de Hacket. Cuando se separaron, Nikki 
respiraba acalorada, sonrojado el semblante. Se le quedó mirando 
interrogadoramente y Hacket aguantó la intensidad que irradiaban los 
ojos de la joven. 


—¿Qué es lo que quieres, John? —le preguntó—. ¿Qué consigues con 
esto? ¿Qué soy yo? ¿Sólo un polvo rápido? ¿Un plato extra? 


—Eres más que un plato extra —dijo Hacket—. Por Cristo, odio esa 
expresión. 


—¿Cómo me llamarías? ¿Amante? ¿Novia? Eso hace que parezca más 
respetable, 


¿verdad? ¿Qué me dices de querida? 


—Querida es una ramera a la que no hay que pagar —repuso él 
llanamente—. ¿Qué importan los nombres, Nikki? Preguntas 
demasiado. 


Pasó el dedo índice acariciadoramente por debajo de la barbilla de la 
chica. 


Ella se lo cogió, lo alzó hasta sus labios, lo besó y le pasó la punta de 
la lengua por la yema. 


—Gastas demasiado dinero conmigo —recordó Nikki, mientras tocaba 
el ópalo del collar—. No me hagas daño, John, eso es todo lo que te 
pido. 


Hacket enarcó las cejas. 
—Nunca te hice daño. ¿A qué viene eso? 


—Es que estoy asustada. Asustada de complicarme en esto, de 
empezar a pensar demasiado en ti. Puedes lastimarme sin darte 
cuenta. 


—Eso es un arma de doble filo. No puedo apagar y encender mis 
emociones así como así, Nikki. Me arriesgo tanto como tú. Y tengo 
más que perder. Si me enamorase de ti, tendría que... 


Dejó la frase en el aire. 
—Tu esposa y tu hija —concretó Nikki. 


—Sí, esposa, hija e hipoteca que mantener —sonrió Hacket, sin el más 
leve indicio de humor. 


—De modo que seguimos —determinó la joven—. Como dije, te 
quiero siempre que pueda tenerte. Lo único que debo hacer es andar 
con cuidado. 


Le besó. 


Hacket consultó su reloj y se dirigió a la puerta. La muchacha se 
envolvió de nuevo en la toalla y le acompañó hasta el vestíbulo. 


—¿Cuándo nos vemos? —preguntó. 
Hacket hizo un alto, con la mano en el tirador de la puerta. 


—Mañana, en la escuela. Podemos cruzarnos y fingir que no nos 
conocemos, tal como venimos haciendo hasta ahora —articuló él, con 
cierta amargura en la voz. 


—Sabes a qué me refiero. ¿Me llamarás? 
Asintió con la cabeza, la sonrió y se fue. 


Tomó el ascensor hasta la planta baja y cruzó la acera hacia el punto 
donde tenía aparcado el coche. Se puso al volante del Renault y 
permaneció sentado allí un buen rato, en la oscuridad, luego miró en 
dirección a la ventana del piso de Nikki, al otro lado de la cual la luz 
continuaba encendida. Expulsó el aire de los pulmones y golpeó el 
volante con rabia. Soltó un taco entre dientes y después, con un 
furioso golpe de muñeca, puso el motor en marcha, metió la primera y 
arrancó. 


Si el tráfico era fluido estaría en casa en menos de cuarenta minutos. 
CAPITULO 8 


l primer automóvil de la policía se encontraba estacionado en la 
calzada de acceso a la calle. 


E Cuando se aproximaba a la casa, Susan Hacket pasó junto al coche y 
observó la presencia de los agentes uniformados. Sin embargo, la 
enorme cantidad de luces rojas y azules que parecían llenar la noche 
la deslumbraron casi totalmente. Sobre las ambulancias y coches 
patrulla, las sirenas estaban apagadas y, como los hombres se movían 
en relativo silencio, aquello daba la impresión de ser una escena de 
película muda. Sue frunció el entrecejo, intranquila al ver tantos 
vehículos oficiales. 


Tardó apenas un segundo en comprender que estaban aparcados a la 
puerta de su propia casa. 


—¡Oh, Dios! —susurró para sí, y detuvo el coche. 


Saltó desde detrás del volante y atravesó la calzada en dirección a los 
agentes de uniforme que andaban por allí, en grupos bien ordenados, 
la mayor parte de los cuales dedicada, al parecer, a vigilar los portillos 
de las otras casas. Sue vio que salía luz de las ventanas de todas las 
fachadas delanteras, incluso distinguió rostros o siluetas de vecinos 
que atisbaban la noche, deseosos de enterarse de lo que estaba 
ocurriendo. 


Un pánico incontrolable se apoderó de Susan al ver que dos 
enfermeros entraban en su casa. 


Echó a correr, esquivando a un policía que trató de cortarle el paso. 


Dos hombres más se movieron para interceptarla en el instante en que 
llegaba a la puerta frontal. 


—¿Qué sucede? —preguntó en tono brusco, bloqueado su paso por un 
fornido sargento—. Déjeme pasar, por favor. Vivo aquí. Mi hija está 
dentro. 


Otro hombre, un hombre que se andaría por los treinta y cinco años, 
vestido con chaqueta marrón y pantalones grises, fue quien habló. 
Había aparecido por detrás del sargento y miró a Sue de arriba abajo, 
valorativamente, como si tratara de reconocerla. 


—¿Señora Hacket? —preguntó por fin. 
—SÍ. ¿Qué ocurre? Por favor, dígamelo. 


El sargento se apartó a un lado y Sue entró precipitadamente en el 
vestíbulo. 


Percibió el hedor instantáneamente. 


La acre pestilencia de los excrementos, mezclada con cierto olor no 
muy distinto al cobre. 


El hombre de la chaqueta marrón se interpuso en el camino de Sue y 
cuando ella intentó rodearle, la agarró por los brazos y la retuvo. El 
hombre estaba pálido y la barba ponía en su mentón una tonalidad 
oscura. Sue notó que sus ojos eran profundamente penetrantes. Ojos 
de un azul perfecto que parecían taladrarla hasta el fondo del alma. 


Eran unos ojos tristes. 


—Por favor, dígame qué está pasando —rogó Sue, al tiempo que 


forcejeaba para liberarse. 
—-¿Es usted la señora Susan Hacket? —volvió a preguntar el hombre. 


—Sí, tenga la bondad de explicarme qué ocurre —lo dijo 
prácticamente chillando—. 


¿Dónde está mi hija? 


Fue entonces cuando los enfermeros de la ambulancia salieron del 
salón y Sue volvió a tener conciencia del hedor, que se hizo entonces 
más fuerte. 


La camilla que llevaban los enfermeros iba cubierta por una sábana 
que la mujer supuso había sido blanca alguna vez. Estaba empapada 
de color carmesí y Sue comprendió que aquella mancha roja era 
sangre. Se le desorbitaron los ojos frenéticamente y corrió hacia la 
camilla. 


El hombre de la chaqueta marrón trató de retenerla, pero Susan se 
soltó un brazo, alargó la mano hacia la sábana y la retiró unos 
centímetros. 


—¡No! —chilló. 


Mientras los enfermeros cubrían apresuradamente el ensangrentado 
cadáver de Caroline Fearns, Sue notó que la bilis ascendía 
desgarradoramente desde el estómago. 


En una fracción de segundo había tenido tiempo de ver el rostro de 
Caroline acuchillado en una docena de puntos distintos, arrancados 
los labios con un corte que sólo dejó un terrible agujero en el sitio 
donde estuvo la boca. Tenía la cabellera 


enmarañada y mezclada con la sangre que manó de las heridas que le 
ocasionaron la muerte. 


El hombre de la chaqueta marrón trató de conducir a Sue a la cocina, 
lejos de la vista del cuerpo de Caroline, pero la mujer se resistió, hasta 
que el hombre tuvo que sacarla del vestíbulo y llevarla la cocina poco 
menos que en volandas. 


— ¿Dónde está Lisa? —jadeó Sue, incapaz de tragar saliva. 
—Señora Hacket, soy el sargento detective Spencer... 


A Sue no le interesaba la identidad del policía. 


—¿Dónde está mi hija? —clamó la mujer, mientras las lágrimas 
empezaban a asomar por el extremo de las órbitas. 


—Su hija ha muerto —anunció Spencer de golpe, esforzándose en 
inyectar un poco de compasión en sus palabras, pero comprendiendo 
que era imposible. 


Retuvo a Sue uno momento y, al final, ella logró liberarse de un tirón 
y chocó de espalda contra la mesa. Durante unos segundos, el sargento 
detective temió que la mujer iba a desmayarse, pero Sue se agarró a 
una silla y cayó sobre el asiento. 


—¡No! —murmuró Sue. 
—Lo lamento, señora Hacket —dijo, cogiéndole la mano. 
La tenía helada. 


—¿Dónde esta la niña? —preguntó Sue, con la cara blanca como el 
papel y una mirada implorante en unos ojos que recorrían el rostro de 
Spencer suplicando la respuesta. 


—Arriba —articuló el policía, para añadir atropelladamente—: Hemos 
tratado de ponernos en contacto con su esposo... 


—He de verla —decidió Sue—. Tiene que dejarme verla. Por favor. 


Se puso en pie e intentó apartar a Spencer que, de nuevo, actuaba 
como barrera humana. 


—Déjeme pasar —gritó Susan Hacket—. Tengo que verla. 


Spencer cerró tras de sí la puerta de la cocina, encerrando a la mujer 
consigo dentro de la estancia. 


—No puede usted hacer nada —dijo—. Su hija ha muerto. 


Sue se quedó repentinamente petrificada y, tras emitir un gemido final 
de desesperanza, se desmayó. 


CAPITULO 9 


uando Hacket llegó a su casa sólo quedaba un coche de la policía 
aparcado delante de la vivienda. Le lanzó una mirada fugaz al 
dirigirse hacia la puerta delantera. Se buscó las llaves en el bolsillo y 
entonces recordó que las había dejado C en la otra chaqueta. Tocó el 
timbre y, mientras esperaba, se echó el aliento sobre las manos en un 


intento de calentárselas. 
Abrió la puerta Spencer. 


Hacket se quedó mirando desconcertado al policía, inmóvil en el 
umbral, aunque Spencer le franqueaba la entrada. 


Al otro lado de la calzada se agitó una cortina, cuando la familia que 
residía en la casa de enfrente trató de averiguar qué pasaba. 


—¿Señor John Hacket? —preguntó Spencer. 


El profesor asintió, al tiempo que, por fin, reaccionaba de su pasmo y 
cruzaba el hueco de la puerta. Esta se cerró a su espalda. 


—-¿Quién es usted? —inquirió Hacket con voz titubeante. 
Spencer se presentó. 
—No comprendo. ¿Por qué está usted aquí? 


Hacket se encontró conducido a la cocina, donde aguardaba otro 
policía de paisano. 


El segundo hombre se presentó como inspector detective Madden. Era 
cinco años mayor que su subordinado, el pelo le encanecía en las 
sienes, en radical contraste con el tono negro azabache del bigote y de 
las cejas que, enlazadas sobre la nariz, tenían todo el aspecto de un 
perpetuo fruncimiento de ceño. Sin embargo, su voz era tan cálida que 
parecía casi incongruente respecto a su apariencia. Indicó a Hacket 
que se sentara y el profesor obedeció. Vio el tazón de té que 
empujaron hacia él. 


—¿Querrá decirme alguien qué es lo que pasa? —manifestó Hacket, 
en tono irritado—. ¿Ha ocurrido un accidente? Mi esposa, ¿se trata de 
mi esposa? 


—Su esposa se encuentra en casa de los vecinos de al lado —informó 
Madden en voz baja—. Le han administrado un sedante y ahora 
duerme. 


—¿Un sedante? ¿De qué rayos está usted hablando? ¿Qué ha 
sucedido? 


Hablaba a saltos, mientras los ojos iban de un lado a otro, entre los 
dos policías. 


—Esta noche asaltaron su casa —dijo Madden, en voz baja y uniforme 
—. Cuando llegamos, descubrimos dos cuerpos. Creemos que uno es 
de una muchacha llamada Caroline Fearns, nos parece que el otro es 
el de su hija de usted. Han muerto, señor Hacket. Lo siento. 


—Muerto... 


La palabra, el mero hecho de pronunciarla pareció eliminar de súbito 
toda la rabia y la irritación de Hacket. Ladeó ligeramente la cabeza. 
Intentó tragar saliva, pero tuvo la sensación de que su garganta estaba 
llena de arena. Cuando volvió a articular la palabra, salió de sus labios 
como un susurro ronco. 


—Lo siento —repitió Madden. 


Hacket se cogió las manos ante sí, encima de la mesa, y su mirada fue 
directamente a la taza de té. Se mordisqueó los nudillos durante unos 
segundos, envuelto en silencio. 


Los policías intercambiaron una mirada y luego observaron al 
profesor, que, al final, se las arregló para croar otra palabra. 


—¿Cuándo? 


—Creemos que ocurrió entre las siete y las ocho de esta noche —le 
respondieron. 


Hacket rechinó los dientes. 


—¡Oh, Dios! —murmuró. Se sintió enfermo, dudaba de poder 
dominarse. Cerró los ojos y apretó los párpados hasta que frente a él 
bailotearon estrellas blancas. Entre siete y ocho. Mientras él estaba 
con Nikki. 


Se frotó la cara con ambas manos, todavía esforzándose en controlar 
las náuseas. 


Abrió la boca, pero ninguna palabra brotó de ella. Quería decir 
muchas cosas, deseaba enterarse de todos los detalles, pero le era 
imposible hablar. Por fin, unas cuantas palabras lograron escapar a 
través de los labios. 


—¿Por qué? —preguntó, patéticamente—. ¿Por qué las mataron? 
La pregunta llevaba inherente una inocencia casi infantil. 


Madden pareció sentirse incómodo al escucharla. 


—Todo indica que alguien irrumpió con ánimo de robar —dijo—. 
Cuando encontraron a su hija y a la muchacha... 


Dejó que las palabras se desvanecieran en el aire. 


—¿Cómo lo hicieron? —preguntó Hacket, con acerado desconcierto en 
el tono, pese a que no podía mirar a la cara a ninguno de los dos 
policías. 


—No creo que necesite conocer los detalles todavía, señor Hacket — 
repuso Madden. 


—Pregunté cómo lo hicieron —gruñó Hacket, al tiempo que miraba 
airadamente al inspector detective—. Tengo derecho a saberlo. 


Madden vaciló. 
—-Con un cuchillo —articuló, quedamente. 
Hacket inclinó rápidamente la cabeza, y su mirada cayó de nuevo. 


En el silencio subsiguiente, el tic tac del reloj de pared retumbó con 
estruendo. 


Fue Spencer quien, al cabo de un momento, se decidió a emitir una 
tosecita, algo teatral, mirar a su superior y decir: —Señor Hacket, me 
temo que tendrá que identificar oficialmente a su hija. 


Hacket espiró penosamente. 
—¡Oh, Dios! —murmuró. 


—Ha de hacerse antes de que hayan transcurrido veinticuatro horas, 
de ser posible 


—prosiguió Spencer, casi como disculpándose. 


—Lo haré —dijo Hacket, poco menos que inaudibles sus palabras—. 
No se lo digan a mi esposa, por favor. No quiero que vea a Lisa en esas 
condiciones. 


Spencer asintió con la cabeza. 
—Le recogeré a usted mañana por la mañana, hacia las once. 


—¿Le importa que uno de mis hombres permanezca esta noche ahí 
fuera, delante de la casa, señor Hacket —preguntó Madden—. No le 


molestará en absoluto. 


Hacket dijo que no con la cabeza y, una vez más, los tres hombres se 
sumieron en un interminable silencio que, finalmente, rompió 
Madden. 


—También tenemos que rogarle que deje la casa, señor Hacket, hasta 
que los muchachos del forense hayan concluido. ¿Puede alojarse en 
algún sitio? Es cuestión sólo de un par de días. 


Hacket inclinó la cabeza, como ausente. 

—Déjeme verlo —murmuró. 

Madden puso cara de perplejidad. 

—Donde ocurrió —dijo el profesor—. Tengo que verlo. 
—¿Por qué se tortura? 

Hacket se encaró con Madden. 

—¡Tengo que verlo! 


El policía asintió y observó a Hacket mientras salía de la cocina para 
dirigirse al salón. 


Lo habían arrasado. 


Los muebles derribados, los adornos destrozados, el vídeo y el 
televisor machacados, pero aquella devastación desenfrenada no fue lo 
que sobresaltó a Hacket... 


sino las manchas de sangre de la alfombra, tan cuidadosamente 
cubierta con láminas de plástico. Puso en pie uno de los sillones y se 
derrumbó sobre él, mientras su mirada recorría la estancia, 
desorbitados los ojos, contemplándolo todo, pero sin ver nada. 


Permaneció sentado allí minuto tras minuto, rodeado de silencio. A 
solas con sus pensamientos. Luego, despacio, se levantó y fue hacia el 
vestíbulo, tras cerrar a su espalda la puerta del salón. 


Titubeó de nuevo al pie de la escalera, como si subirla fuera 
demasiado para él o como si temiese enfrentarse a lo que pudiera 
encontrar arriba, pero al cabo de unos segundos se agarró a la 
barandilla y emprendió el ascenso. 


Vaciló una vez más al llegar al rellano, mientras contemplaba las 
cuatro puertas que tenía ante sí. 


La del cuarto de Lisa estaba bien cerrada, pero se encaminó 
precisamente hacia ella. 


Le temblaba la mano cuando la apoyó en el pomo. 
Hacket lo hizo girar y entró en el dormitorio. 

Más láminas de plástico. 

Más sangre. 

Sobre todo en la cama. 


Notó que se le formaba una lágrima en el rabillo del ojo, la cual se 
deslizó luego lentamente por la mejilla. Al volverse para salir del 
cuarto, su pie rozó algo y bajó la vista, para descubrir que se trataba 
de uno de los juguetes de su hija. Hacket se inclinó, recogió el osito de 
felpa y lo mantuvo frente a sí unos segundos, antes de dejarlo sentado 
en la superficie de una cómoda. La cama atrajo de nuevo su mirada. 


¡Cuánta sangre! 


Sintió que descendían más lágrimas por sus mejillas mientras 
observaba el lugar donde habían matado a la niña. 


¿Habría sufrido mucho? 
¿Habría gritado? 


Apretó los puños; cada una de aquellas preguntas se abría paso hasta 
su cerebro abrasándolo todo como si fueran hierros al rojo vivo. 


¿Cuánto tardó en morir? 


«¿Importa eso? —se preguntó—. Lo único que importa es que ha 
muerto?» 


«Quizá si yo hubiese estado aquí...» 


La idea se le clavó como una astilla que se le hundiera en la carne. Dio 
media vuelta, cerró la puerta tras de sí y se secó las lágrimas con una 
mano, al tiempo que respiraba hondo. 


Se desvistió a toda prisa y se deslizó dentro de la cama junto a ella, 
para sentir el calor de su cuerpo. La mujer murmuró algo en sueños y 
él pasó dulcemente el brazo en torno a su cuello, deseoso de apretarla 
más contra sí. Deseoso de que ella le abrazara. 


Ella se despertó de pronto, como si saliera de una pesadilla, se dio 
cuenta de la presencia del hombre y Hacket vio que el rostro de Sue 
aparecía increíblemente pálido y tenso. Incluso en la penumbra pudo 
observar que las mejillas de su esposa estaban húmedas. 


—John... —murmuró Sue, quebrada la voz. 


Él la apretó más, con mayor intensidad de lo que recordaba que 
hubiera hecho nunca. Era un abrazo más vehemente que cualquiera 
que naciese del amor. Sue parecía muy vulnerable. Y Hacket notó 
sobre su pecho, mientras la abrazaba, las lágrimas de la mujer, como 
notó que su propia aflicción volvía a hincharse y a aumentar. 


—Si hubiésemos estado aquí —gimió Sue—. Si yo no hubiese estado 
en el hospital y tú no hubieras tenido que asistir a esa reunión, Lisa 
aún viviría. 

Hacket inclinó la cabeza. 

—No podemos culparnos, Sue —le dijo, pero la mentira le mordió 
profundamente y acabó por perder el control. Hacket podía culparse, y 


se culpaba—. ¡Oh, Jesús! —jadeó, y ambos parecieron fundirse uno en 
el otros, unidos por el desconsuelo. 


10 de septiembre de 1940 


Aumentaron de volumen las voces que sonaban fuera. 
Reconoció una de ellas, la otra no la había oído nunca. 


Palabras truncadas, furiosas, y entonces se abrió la puerta y él se 
incorporó de la silla. 


—He intentado detenerle, George —se excusó Margaret, la esposa de 
Lawrenson, que miró a su marido con expresión de impotencia. 


Pero Lawrenson se limitó a esbozar una sonrisa y asentir con la 
cabeza. 


—Está bien —dijo, mientras observaba con recelo al recién llegado—. 
Déjanos. 


La mujer dudó unos segundos y luego se retiró y cerró la puerta por 
fuera. La máscara de educación que Lawrenson había logrado 
mantener en su sitio cayó bruscamente. 


—¿Quién es usted? —exigió—. ¿Cómo se atreve a irrumpir de esta 
manera en mi casa? 


El hombre que tenía delante era alto, pero robusto, y el grueso tejido 
de la tela de su uniforme no lograba ocultar la musculatura que había 
debajo. Su rostro era alargado, de facciones que parecían cansadas y 
mejillas hundidas, lo que le daba un aspecto de persona desnutrida, 
impropio del resto de su fornida apariencia física. Se acercó a la mesa 
escritorio de Lawrenson, le miró con ojos acerados incluso mientras el 
doctor comprobaba su graduación, se presentó, aunque de modo 
mecánico. 


—Comandante David Catlin —anunció, rígido—. Inteligencia. 


Lawrenson no le invitó a sentarse, pero Catlin se sentó sin esperar a 
que lo hiciera. 


—¿Y a qué debo esta intromisión? —quiso saber Lawrenson. 


—Estoy aquí en misión oficial, del Ministerio del Interior. Se trata del 
proyecto Génesis. 


Lawrenson le disparó una mirada cautelosa. 


—Su trabajo en el proyecto queda suspendido a partir de ahora —dijo 
Catlin, sin apartar la vista del médico. 


—¿Por qué? —preguntó Lawrenson—. El trabajo iba bien, he hecho 
grandes progresos. ¿Se va a encargar del mismo otra persona? 


Catlin denegó con la cabeza. 
—Se cancela todo el proyecto —aclaró. 


—No pueden hacer eso. No deben hacerlo, estoy a punto de encontrar 
la solución. 


Hay ciertas cosas que es necesario perfeccionar, lo sé... 
El comandante le cortó en seco. 


—El proyecto se interrumpe de inmediato, doctor —saltó—. Y 
entiendo muy bien por qué. 


—El ejército, el Ministerio del Interior, todo el mundo me respaldaba 
al principio — 


protestó Lawrenson. 


—Eso fue hasta que vimos los resultados —aseveró Catlin en tono 
tranquilo—. 


Atiéndame, Lawrenson, si el público descubre lo que conlleva este 
trabajo, se producirá una protesta masiva. Nadie lo apoyará, en 
especial si la prensa lo coge por su cuenta. 


¿Se imagina las repercusiones del asunto si un periódico consiguiera 
hacerse con algunas fotografías del trabajo que realiza usted? — 
Sacudió la cabeza—. Trabajo. Por Dios, ni siquiera estoy seguro de que 
ésa sea la palabra adecuada. 


—El Gobierno me alentó a perfeccionar el proyecto Génesis —insistió 
Lawrenson, al tiempo que se inclinaba por encima de la mesa y 
fulminaba con los ojos al oficial —. Me han proporcionado fondos 
durante mi investigación. 


—Esos fondos también se van a retirar —le informó Catlin. 


—Entonces continuaré por mi cuenta. 


—Lawrenson, no he recorrido sesenta kilómetros para venir aquí a 
aconsejarle que abandone el proyecto Génesis, es una orden. 


El médico esbozó una tenue sonrisa. 


—No estoy en su ejército, comandante, no puede darme órdenes — 
replicó. 


El oficial se puso en pie. 
—Ha de dejar esa tarea de inmediato, ¿entiende? 


—Sólo he trabajado un mes en condiciones de laboratorio, incluso 
menos. No pueden juzgar los resultados por tan poco tiempo. Es 
injusto. 


—Y lo que usted hace es inhumano —gruñó Catlin. 


Los dos hombres se miraron el uno al otro furiosamente durante un 
momento y, luego, Lawrenson pareció relajarse. Se alejó de la mesa 
para llegarse a la ventana que dominaba el amplio jardín posterior de 
la casa. En el apacible esplendor del campo resultaba difícil creer que 
estaban en plena guerra y que a sesenta kilómetros de allí, en Londres, 
la gente no tardaría en prepararse para sufrir el violento ataque que la 
Luftwaffe desencadenaba todas las noche. 


—Qué es más inhumano, comandante —empezó Lawrenson—, ¿la 
tarea que llevo a cabo, un trabajo que puede ayudar a la humanidad o 
la insensata matanza de millones de seres que produce esa sangrienta 
guerra que estamos desarrollando? 


—Muy filosófico, doctor, pero no he venido aquí a debatir lo bueno o 
lo malo de la guerra. 


Lawrenson dio media vuelta y miró al oficial. 
—No interrumpiré mi trabajo, comandante —dijo llanamente. 


—¿Es que no puede o es que no quiere comprender por qué ha de 
abandonar ahora mismo el proyecto Génesis? —preguntó el 
comandante. 


—Cuando empecé a trabajar en él, todos me apoyaban. Me saludaron 
como a un salvador —emitió una risita amarga—. Y ahora tengo que 
padecer el mismo destino que el primer salvador, metafóricamente 
hablando. 


—Incluso usted debe comprender los riesgos —dijo Catlin—. Si se 
descubrieran los detalles de su trabajo, cualquiera sabe qué ocurriría. 
Por eso tiene que dejarlo. 


Lawrenson sacudió la cabeza. 


—Diga al Ministerio del Interior, dígales a sus superiores, dígale al 
primer ministro que continuaré mi obra. 


Catlin se encogió de hombros. 

—En ese caso, no me responsabilizo de lo que pueda suceder. 
Lawrenson captó el hielo que saturaba la voz del soldado. 
—«¿Me está amenazando, Catlin? —rechinó. 


El comandante giró en redondo y se dirigió a la puerta, perseguido por 
Lawrenson. 


El oficial abandonó el cuarto y avanzó hacia la puerta delantera, 
pasando por delante de Margaret Lawrenson, que había salido de una 
de las habitaciones que daban al amplio pasillo. 


Lawrenson le alcanzó cuando el comandante llegaba a la salida de la 
casa. 


—¡Dígales que se vayan al infierno! —rugió, mientras el militar se 
encaminaba con paso vivo hacia el automóvil que le esperaba. 


El chófer puso el motor en marcha y el comandante se acomodó en el 
asiento contiguo. 


—No vuelva a aparecer por aquí, Catlin —voceó Lawrenson, en 
dirección al coche que se alejaba. 


Le vio desaparecer por la corta avenida que desembocaba en la 
carretera y se preguntó quién sería el hombre que iba en el asiento 
posterior. 

El hombre que le había mirado con tanta atención. 

CAPITULO 10 


or Dios, qué falta le hacía un cigarrillo! 


¡P Hacket se rebuscó en el bolsillo por quinta vez y luego dirigió la 


vista hacia el otro lado de la reducida sala de espera y observó el 
letrero que proclamaba con enormes letras rojas: 


«PROHIBIDO FUMAR». 


De no ser por las circunstancias en que se encontraba, tal vez le habría 
resultado divertido lo irónico del letrero. 


Era muy difícil que el humo de tabaco perjudicase a los residentes de 
aquel particular edificio. 


Estaba sentado delante del depósito de cadáveres, con los ojos yendo 
de vez en cuando a la puerta por la que, minutos antes, había 
desaparecido el sargento detective Spencer. Era como si hubiesen 
transcurrido varias horas. Hacket se sintió inmensamente solo, a pesar, 
o quizás a causa de ello, de las pequeñas dimensiones de la sala de 
espera. Tenía las paredes pintadas de un color gris apagado, insulso. El 
linóleo también era gris. Sólo había una cosa que no era gris: el letrero 
de «PROHIBIDO 


FUMAR», que Hacket miraba una y otra vez, mientras se removía 
incómodo en el asiento. 


Del exterior llegó el ulular de la sirena de una ambulancia y Hacket se 
pregunto brevemente a dónde iría. ¿A atender un accidente? ¿Un 
choque de automóviles? 


¿Un asesinato? 


Harto de estar sentado, Hacket se puso en pie y paseó de un extremo a 
otro de la reducida sala. No había revistas que ojear para matar el 
tiempo, ni siquiera ejemplares, con tres años de antigiiedad, del 
Reader's Digest o de la Woman's Own. Por algún absurdo motivo en su 
cerebro se coló furtivamente un chiste. Un chiste acerca de la sala de 
espera de un médico: «Dos hombres pegan la hebra. Uno dice: “Fui al 
médico el otro día y leí allí un periódico. Ha sido terrible lo del 
Titanic, ¿verdad?”» 


Terrible. 


Hacket buscó los cigarrillos una vez más y en esa ocasión, hizo caso 
omiso del letrero, encendió un Dunhill y aspiró profundamente el 
humo. Expelió una bocanada de un humo cuyo color gris hacía 
perfecto juego con el tono de las paredes. 


Al retirar el cigarrillo de la boca se dio cuenta de que le temblaba la 
mano. Ni Sue ni él habían dormido gran cosa la noche anterior. En 
aquel instante, ella se encontraba en casa, aún bajo los efectos de un 
sedante. Una vecina le hacía compañía. Hacket no había querido que 
estuviese allí con él, ni siquiera tenía la certeza de que él iba a 
aguantar la vista de su hija tendida en una losa de mármol. Durante 
unos huidizos segundos flotó por su mente la pregunta de si la familia 
Fearns habría identificado ya a Caroline. 


¿Habrían sentido lo mismo que sentía él? ¿Habrían permanecido en la 
misma sala de espera dudando, temiendo qué iban a ver sus ojos? 


El pensamiento se desvaneció, se mezcló con otras mil ideas que 
miraban dentro de su cabeza. Y sin embargo, pese a toda aquella 
actividad mental, dentro de su cerebro había un vacío peculiar. Una 
especie de entumecimiento. Volvió a sentarse y a punto estuvo de 
alargar la mano hacia la silla situada al lado para cerciorarse de que 
seguía allí. Se hallaba a un millón de kilómetros de distancia, con el 
pensamiento saltando de un detalle a otro, lo que creaba un vacío 
absoluto. Dio otra chupada al cigarrillo y luego aplastó la colilla con el 


pie. 


Se sintió enfermo y se frotó la frente con una mano, que el sudor 
humedeció. A primera hora de la mañana había telefoneado al colegio 
para avisar de que iba a estar unos días sin presentarse. No dio 
explicaciones. El fallecimiento de un familiar, dijo, con la esperanza 
de que aceptaran tanta sencillez. No quería que le hiciesen demasiadas 
preguntas. Pronto se enterarían, cuando la historia apareciese en los 
periódicos. 


Entonces lloverían las preguntas, los interrogatorios, los apretones de 
manos en plan de consuelo. Suspiró y su mirada fue de nuevo hacia la 
puerta. 


Ésta se abrió para dar paso a Simpson, que alzó las cejas en gesto 
destinado a indicar a Hacket que se adelantara. 


Había estado aguardando aquel momento, deseoso de pasar de una 
vez aquel trago, pero ahora hubiese dado cualquier cosa por continuar 
sentado allí un rato más, en aquella gris sala de espera, sentado en 
una de aquellas sillas grises. Echó a andar con paso decidido hacia la 
puerta y la franqueó. 


El depósito de cadáver era más pequeño de lo que había imaginado. 
Nada de hileras de cajones, ni de archivadores para ojos ciegos. Nada 


de ayudantes de bata blanca deambulando de un lado para otro con 
corazones y pulmones preparados para pasar por la balanza. 


Y sólo había una losa. 


Encima de la cual, una forma pequeña, cubierta por una blanca 
sábana. 


Al acercarse, Hacket titubeó visiblemente, al tiempo que notaba que el 
color desaparecía de su cara y que la garganta se le agarrotaba. 


Simpson avanzó hacia él, pero Hacket meneó suavemente la cabeza y 
se adelantó hasta situarse a unos sesenta centímetros de la losa y su 
ocupante cubierta por la sábana. 


El forense, hombre de baja estatura, gruesas mandíbulas y calva 
cabeza, intentó esbozar una sonrisa de simpatía, pero lo que formaron 
sus labios parecía más una mueca sarcástica. Consultó con la mirada a 
Spencer, el cual asintió. 


El forense levantó la sábana. 


—¿Es su hija, señor Hacket? —preguntó el sargento detective en voz 
baja. 


Hacket dejó escapar el aire, cuya salida sonó como si los pulmones se 
deshincharan repentinamente. Se llevó la mano a la boca, al tiempo 
que clavaba los ojos en la pequeña figura de encima de la losa. 


—Señor Hacket... 


Estaba tan blanca como la leche, al menos en los espacios que podía 
ver entre los cortes y las contusiones. La cara y el cuello aparecían 
sembrados de manchas amarillas ocasionadas por las magulladuras y 
un profundo tajo cruzaba la garganta, para trazar una curva cuyos 
extremos, a ambos lados, remataban una especie de rictus obstruido 
por la sangre. 


—¿Por qué tiene todavía los ojos abiertos? —su voz era como un 
graznido. 


—El rigor mortis —repuso el forense calmosamente—. A veces, los 
músculos involuntarios son los primeros en ponerse rígidos. 


La voz acabó en un susurro. 


—¿Es su hija, señor Hacket? —insistió Simpson. —Sí. 


El detective inclinó la cabeza y el forense se dispuso a cubrir de nuevo 
a Lisa con la sábana, pero Hacket le interrumpió. 


—No —dijo—. Quiero verla completamente. 


Tras vacilar un momento, el forense retiró despacio la sábana y 
permitió que Hacket contemplase en toda su extensión las heridas de 
su hija. 


El pecho y el estómago de la niña también estaban cubiertos de 
oscuras manchas y cuchilladas profundas. La zona comprendida entre 
las piernas tenía un tono purpúreo, con la parte interior de los muslos 
casi negra a causa de los cardenales. Las magulladuras descendían a lo 
largo de las piernas, hasta llegar a los pies. Hacket lo miró todo con 
ojos sin vida, sin emoción. Era como si la conmoción de contemplar 
así a la niña le hubiese absorbido hasta el último gramo de 
sentimiento. Su mirada recorrió varias veces, repetidamente, aquel 
minúsculo cadáver. 


—¿Cómo fue? —preguntó Hacket, sin apartar los ojos de su hija—. 
¿Le han practicado la autopsia? 


El forense pareció remiso a contestar y miró a Simpson, que se 
encogió de hombros. 


—Le he hecho una pregunta —apremió Hacket, llanamente—. ¿Cómo 
murió? 


—Aún no le hemos hecho la autopsia, pero, a juzgar por el examen 
externo, como puede ver... pues, creo que la muerte sobrevino a 
consecuencia de una hemorragia general, probablemente por la herida 
de la garganta. 


—¿Qué me dice de las magulladuras? —indicó la zona purpúrea de la 
entrepierna— 


. Ahí. 
El forense no contestó. 
Hacket se le quedó mirando, luego dirigió la vista hacia Spencer. 


—No tienen derecho a ocultarme información —dijo Hacket—. Era mi 
hija. 


—Pensamos que eso podría ahorrarle sufrimiento, señor Hacket... — 


empezó Spencer, pero el profesor le interrumpió. 

—¿Cree que podría ser peor? —saltó, amargamente—. Dígame. 
—Había evidencia de abusos sexuales —le contestó Spencer. 
—¿La violaron? —quiso saber Hacket. 

—Sí —respondió el detective—. Había evidencias de penetración. 


—Antes y después de su muerte —añadió el forense, dispuesto a ser 
minucioso al máximo. 


Hacket rechinó los dientes. 

—¿Sintió mucho dolor? 

Simpson emitió un profundo suspiro. 

—¿Por qué se tortura usted de ese modo, señor Hacket? 
—Tengo que saber —siseó—. Debió de sufrir mucho, ¿verdad? 


—Es difícil de decir —repuso el forense—. Durante la violación, sí, 
aunque lo más probable es que ya estuviera sin conocimiento, dado 
que había perdido mucha sangre antes de que ocurriera. El corte de la 
garganta le habría producido un choque traumático. El resto debió de 
sobrevenir inmediatamente. 


Hacket asintió y, por último, se apartó del cuerpo. 


El forense volvió a cubrir el cadáver con la sábana y se quedó mirando 
a Hacket, que abandonó la sala, seguido de Simpson. 


Una vez mas, retiraron el cadáver de la vista. 


CAPITULO 11 


l regreso a casa, desde el hospital, pareció durar varias horas, aunque 
Hacket supuso que apenas llevaría treinta minutos. 


E Spencer conducía a velocidad constante y Hacket miraba con aire 
ausente por la ventanilla lateral del Granada, sin oír más que alguna 
que otra frase suelta de lo que el detective decía. 


—... Identificación positiva de los asesinos... 


Hacket observó que una mujer, con dos niños, esperaba en la acera a 
que se produjese un claro en el tránsito para cruzar la calle. 


—... Los archivos criminales, según los datos recogidos... 


Una de las criaturas tendría apenas cuatro años. Una niña que se cogía 
a la mano de su madre mientras aguardaba a que dejaran de pasar los 
coches. 


—... Sin duda fueron dos hombres... 


Durante el camino de vuelta, Hacket sólo parecía tener ojos para los 
niñas. Era como si el mundo hubiese duplicado de pronto su población 
de chiquillas de cuatro años. 


Con una notable salvedad. 


—... En cuanto tengamos alguna nueva información, se la 
comunicaremos de inmediato... 


—¿Qué clase de hombre viola a una niña de cuatro años? 
La pregunta cogió a Spencer por sorpresa y Hacket la repitió. 


—Se asombraría —dijo—. Hombres de los que a usted ni por lo más 
remoto se le ocurriría sospechar. Padres como usted... —El sargento 
detective se percató del error que estaba cometiendo y dejó que la 
frase se desvaneciera en el aire. Luego se excusó—: Lo siento. 


—-¿Qué probabilidades hay de cogerle? 


—Bueno, hemos encontrado bastantes pistas y huellas en la casa, 
conocemos su tipo de sangre, la estatura, peso y edad aproximados. Le 
cogeremos. 


Hacket dejó oír una risa desprovista de humor. 


—e¿Y si lo consiguen? Entonces, ¿qué? ¿Una condena a diez años de 
cárcel? A los cinco en la calle, si demuestra buen comportamiento — 
comentó con amargura. 


Spencer sacudió la cabeza. 
—No será así, señor Hacket. Caerá y no volverá a levantarse. 


—Hasta la próxima vez —replicó Hacket, sin dejar de mirar por la 
ventanilla del automóvil. 


Al llegar a la casa de Clapham, Hacket dirigió al detective una breve 
despedida. 


Spencer prometió ponerse en contacto con él tan pronto tuviese algo 
nuevo que transmitirle, agradeció luego al profesor su colaboración, 
volvió a darle el pésame y se alejó. Hacket permaneció un momento 
en la acera y, por último, giró sobre sus talones y se encaminó a la 
puerta frontal de la casa. Prefirió entrar por su cuenta, sin llamar al 
timbre y arriesgarse a molestar a Sue. 


La encontró sentada en la cocina, en compañía de Helen Bentine, la 
mujer que vivía en la casa de al lado. Sue era un poco más joven y 
ambas tenían delante su taza de té y conversaban. Hacket pensó que 
su esposa parecía ya bastante más animada. Aún tenía aquellos 
círculos oscuros bajo los ojos y daba la impresión de que llevaba 
quince noches sin dormir, pero se las arregló para sonreír al verle 
entrar y se incorporó, dispuesta a servirle una taza de la infusión que 
acababa de hervir en la tetera. 


Sin embargo se le adelantó Helen, que tendió al profesor la bebida y 
dijo que tenía que irse. Sue y Hacket le dieron las gracias y oyeron el 
chasquido de la puerta al cerrarse tras la mujer. 


—El médico dijo que tenías que descansar, Sue —recordó Hacket, y 
tomó un sorbo de té al tiempo que con la mano libre se deshacía el 
nudo de la corbata. 


—Descansaré luego —contestó ella—. No quiero acabar convertida en 
adicta de esas pastillas que me recetó. 


Hacket se sentó a su lado y le acarició la mejilla con la yema de los 
dedos. 


—Pareces muy cansada —comentó, mientras la contemplaba. 
Sue esbozó una débil sonrisa y sorbió un poco de té. 


Hacket comprendió que estaba a punto de decir algo pero, cuando la 
pregunta salió de los labios de Sue, él aún no estaba preparado. 


—¿Qué aspecto tenía? —quiso saber Sue. 


Hacket se encogió de hombros, incapaz de concebir una respuesta 
apropiada. 


«Bueno, tenía salvajes cuchilladas por todas partes. La habían violado 


y el hijo de mala madre del agresor la golpeó tanto y con tal saña que 
apenas quedaba un centímetro del cuerpo que no estuviese marcado, 
pero, aparte de eso, su aspecto era bueno.» 


—Dímelo, John. 
—Parecía descansar en paz —mintió Hacket e intentó sonreír. 


—Tendremos que comunicárselo a la familia, a tus padres, a mi 
familia. Deben saberlo, John. 


—No, todavía no —repuso él, en voz baja, y le apretó la mano. 


—¿Por qué nos eligieron a nosotros? —preguntó Sue, como si esperara 
que su marido le proporcionase una contestación—. ¿Por qué matar a 
Lisa? 


—No lo sé, Sue. ¿Crees que conocer la respuesta haría más llevadera 
esta tragedia? 


Lisa está muerta; saber por qué la mataron no nos la devolverá. 


—Pero no es justo. —Aparecieron lágrimas en los ojos de Sue—. Mi 
padre está agonizando, lo que ya es bastante duro, y ahora esto. —Rió 
con amargura y el sonido de su risa hizo que a Hacket se le pusieran 
de punta los pelos de la nuca—. Quizá Dios está poniendo a prueba 
nuestra fe —se sorbió la nariz, se enjugó una lágrima de la mejilla—. 


Bueno, si lo hace, se va a sentir desdichado. —Hacket le apretó la 
mano un poco más y vio que las lágrimas fluían ya libremente y se 
deslizaban por el rostro de Sue. Ella le miró, brillantes las pupilas—. 
Dios es un sádico. Y le odio por lo que ha hecho. 


Hacket asintió con la cabeza, se puso en pie y pasó los brazos 
alrededor de Sue. 


Permanecieron así un rato, con Sue sollozando quedamente. 


—Es que me hubiera gustado mucho poder despedirme de ella — 
murmuró Sue—. 


Haberla abrazado por última vez. —Alzó la mirada hacia el rostro de 
Hacket y vio lágrimas en sus ojos—. Oh, John, ¿qué vamos a hacer? 


Él no supo qué contestar. 


Al principio pensó que soñaba. 


El sonido del timbre parecía estar dentro de su cabeza, pero, al abrir 
los ojos, Hacket comprendió que era real. 


El teléfono continuaba sonando. 


Se frotó los ojos y se deslizó de debajo de la cabeza de Sue. La mujer 
se había tomado dos tabletas y llevaba durmiendo cosa de una hora. 
También él se había quedado traspuesto, vencido finalmente por la 
tensión de las últimas veinticuatro horas. 


Se dirigió dando tumbos hacia el vestíbulo y el teléfono. Al salir, cerró 
la puerta del salón. Cogió el auricular y parpadeó varias veces en un 
esfuerzo para aclararse la visión. 


—Al habla —gruñó, carraspeante. 


—Hola, John, soy yo, Nikki. Verás, lamento haber tenido que llamarte 
a casa. 


Hablaba en voz baja, en tono de conspiración. 
—¿Qué es lo que quieres? —preguntó Hacket cansinamente. 


—Necesitaba hablar contigo —explicó la muchacha—. Alguien ha 
comentado en el colegio que ibas a tardar unos días en aparecer por 
allí. 


—Eso es cierto, pero ¿dónde está el problema? ¿Estás sometiendo mis 
movimientos a estrecha vigilancia o algo por el estilo? 


Era inequívoca la acidez de su tono. 
—¿Ocurre algo? —preguntó la joven—. ¿Te encuentras bien? 
—Mira, ¿es importante? Porque, si no lo es, voy a colgar. 


—Ya te he dicho que lamento haber tenido que llamarte a casa — 
insistió Nikki, sorprendida e irritada por la agresividad de Hacket—. 
¿Está ahí tu esposa y por eso no puedes hablar? 


—SÍ, pero ése no es el motivo. No deberías haberme llamado. 
—Ibamos a vernos esta noche, y te estuve esperando... 


La cortó en seco. 


—No vuelvas a telefonearme, ¿vale? 
—Preparé una cena para los dos. 
—Cómetela tú —chirrió Hacket, y colgó el auricular de golpe. 


Permaneció inmóvil en el pasillo, con la mano todavía en el receptor 
del teléfono y residuos del acento irlandés de Nikki aleteando aún en 
su oído. 


No pudo decirle la verdad. ¿Cómo iba a poder? 


A su espalda, llegando del salón, oyó la voz de Sue que pronunciaba 
su nombre. 


Regresó junto a ella. 


Al dar media vuelta lanzó una última mirada al teléfono, como si 
esperase que volviera a sonar. 


CAPITULO 12 


os bancos de negros nubarrones portadores de lluvia también 
parecieron acelerar la caída de la noche. 


L Como tinta que se extendiera por la superficie de un papel secante, 
la tenebrosa oscuridad fue empapando el cielo por encima de 
Hinkston. Una lluvia gélida se abatió formando cortinas, impelida por 
un viento que cortaba como una hoja de afeitar toda piel que quedase 
expuesta al aire. 


Bob Tucker se apretó más el pañuelo bajo la barbilla en un intento 
para protegerse de las inclemencias de la meteorología y bajó la 
mirada sobre la tumba. 


El ataúd ya estaba oculto por una delgada capa de tierra embarrada, 
pero la lluvia la hacía desaparecer rápidamente, para poner al 
descubierto la pulimentada madera del féretro. Bob echó al hoyo unas 
cuantas paladas más, hizo un alto para encender un cigarrillo y 
reanudó aplicadamente la tarea. La lluvia apagó el cigarrillo casi de 
inmediato y Bob se guardó los empapados restos en el bolsillo del 
abrigo, sin olvidarse de dedicar las debidas maldiciones al tiempo, a 
su suerte y a todo lo que se le pasaba por la cabeza mientras se 
afanaba en colmar la abierta tumba. Tenía que trabajar deprisa. El 
agua que caía sobre la tierra removida no tardaría en transformarla en 
lodo. 


El suelo de Hinkston era de arcilla en casi todos los puntos, pero 
cuando diluviaba de esta manera, algunas partes de la ciudad se 
parecían mucho a Flandes en 1918. 


Bob hizo una pausa momentánea, enderezó el cuerpo y gruñó al oír el 
chasquido que produjeron los huesos de su rodilla. También empezaba 
a dolerle la espalda. Gajes del oficio, se dijo. Llevaba doce años 
desempeñando las funciones de sepulturero en el cementerio de 
Hinkston. Un trabajo, por otra parte, que le gustaba. Bob nunca tuvo 
mucho de sociable, le encantaba su propia compañía y, desde luego, 
aquel empleo le permitía estar solo mucho tiempo. No se había 
casado. Nunca le apeteció hacerlo. 


Ahora se aproximaba a los cuarenta y era feliz en su soltería. Contaba 
con un par de amigos en la ciudad, hombres con los que compartir un 
trago en el caso de que necesitara compañía, pero Bob Tucker se 
pasaba la mayor parte de su tiempo libre en la casita que dominaba el 
cementerio. Formaba parte del empleo. Había convertido en taller uno 
de los cobertizos del patio trasero y allí realizaba sus obras más 
preciadas. 


Tallaba formas y figuras con trozos de madera que recogía en el 
camposanto. Los gruesos árboles que poblaban el cementerio le 
proporcionaban gran cantidad de materia prima. Los bastones que 
elaboraba con ramas caídas los vendía a menudo en el mercado que se 
celebraba en Hinkston dos veces por semana. Algunos llegaban a 


cotizarse a cincuenta libras, pero no era la recompensa monetaria lo 
que le interesaba a Bob, sino la propia artesanía en sí. 


Siguió inmóvil un momento más junto a la sepultura, escudriñando las 
luces de la ciudad a través de la lluvia. El resplandor de los faroles 
parecía el brillo de joyas cuyo parpadeo atravesara la cortina del 
terciopelo negro de la noche. 


El cementerio estaba a unos ochocientos metros del centro de la 
ciudad, sobre una empinada ladera que facilitaba el desagiúe, pero 
algunas tumbas antiguas habían empezado a quebrantarse y Bob temía 
que se produjera algún hundimiento. Sin embargo, no todos los daños 
sufridos por las tumbas eran atribuibles a causas naturales. 


En el transcurso de las últimas tres semanas se había desencadenado 
una Oleada de vandalismo. Se habían roto lápidas de tumbas, 
diseminado las flores de algunos cuadros nuevos e intentado profanar 
una sepultura. Alguien excavó cosa de medio metro de tierra, pero, 


por suerte, los vándalos no profundizaron lo suficiente como para 
llegar al ataúd. 


Bob se preguntó qué clase de personas serían aquellas que disfrutaban 
alterando las paz de los muertos y del lugar donde reposaban. El 
consenso de la opinión pública del propio Hinkston parecía señalar a 
los jóvenes. Cosa de quince días atrás, Bob sorprendió a una pareja de 
muchachos desnudos encima de una de las tumbas más antiguas, pero 
en lo que menos pensaban aquellos mozos tumbados allí era en 
perpetrar actos vandálicos. Sonrió al recordarlo. Al acordarse de los 
apuros del chico en su intento de salir corriendo, con los pantalones 
alrededor de los tobillos, mientras la chavala huía junto a él, agitando 
el sujetador como si fuera una especie de bandera blanca de rendición. 
Bob no había informado a la policía de aquel particular incidente, 
pero eso no significaba que no le preocupase el gamberrismo. Muchas 
noches salía de la casa y caminaba entre los árboles que bordeaban los 
caminos del cementerio, dispuesto a atrapar a los vándalos, pero su 
vigilancia resultó infructuosa. 


Siguió echando paladas de tierra a la sepultura, deseando acabar 
cuanto antes aquel trabajo para volver al calor de su casa y quitarse 
de una vez las prendas empapadas. 


Las flores del funeral estaban amontonadas a un lado del hoyo, las 
volvería a colocar cuando hubiese terminado. La lluvia repiqueteaba 
contra el celofán que cubría los capullos, deslizándose sobre los claros 
envoltorios como si fuesen lágrimas. 


Bob continuó dándole a la pala y esforzándose en ignorar el creciente 
dolor de la espalda. 


El ruido sonó a su espalda. 


Al principio no estuvo seguro de si se trataba simplemente del repique 
de la lluvia al caer sobre las gruesas ramas que se extendían por 
encima de su cabeza, pero cuando volvió a repetirse tuvo la certeza de 
que llegaba del otro lado del grupo de arbustos que rodeaba la tumba 
como camuflados asistentes al entierro. 


Bob interrumpió su labor en el acto, volvió la cabeza y se puso la 
mano sobre los ojos, para protegerlos de la lluvia y localizar a través 
de la oscuridad el origen del ruido. 


Se mantuvo inmóvil, erguido, a la espera, pero no oyó nada. 


Al cabo de un par de minutos, reanudó la tarea. 


«Otros treinta centímetros, más o menos, y habré terminado», pensó 
agradecidamente. 


Volvió a sonar el ruido, esta vez ligeramente a su izquierda. 


Bob soltó la pala y giró en redondo; estuvo a punto de resbalar sobre 
el suelo mojado. 


Razonó que sería algún bicho que trataba de llegar a los arbustos. 
Durante sus recorridos nocturnos por el cementerio había visto 
ardillas, incluso una vez vio un tejón. 


Pero era muy pronto para que anduviese por allí un tejón. A pesar de 
la oscuridad, el reloj le informó de que sólo eran las siete y media. 


¿Gamberros, quizá? No, los vándalos esperarían hasta más tarde, 
cuando estuviesen seguros de que no habría nadie por los alrededores. 


Apartó los matorrales y pasó por la primera línea, sorprendido de lo 
que se habían desarrollado aquellas plantas. 


Nadie se escondía allí. 
Continuaba diluviando. 
Sintió que algo le tocaba en el hombro. 


A Bob casi se le escapó un grito y su mano descendió instintivamente 
hacia el cuchillo de monte que llevaba en el bolsillo del abrigo. 


La rama que le había golpeado lo hizo al ser impulsada por el viento. 


Las ramas más bajas se agitaban como flagelos animados y Bob se 
tuvo que proteger la cara para evitar que le azotasen mientras volvía 
hacia la tumba. 


La figura que se erguía frente a él enarboló la pala que Bob había 
soltado un momento antes. 


A través de aquella lluvia torrencial Bob no pudo distinguir las 
facciones, pero avanzó hacia la figura, al tiempo que advertía en voz 
alta que aquello era propiedad privada y, además, que bajase la pala 
inmediatamente. 


La figura blandió la herramienta, que dibujó en el aire un amplio arco 
y fue a estrellarse contra la parte lateral del rostro de Bob. El violento 
impacto astilló el hueso e hizo que el pómulo izquierdo se hundiera 


como doblándose sobre sí mismo. El chasquido estridente del hueso 
fue claramente audible, por encima del sofocado grito de dolor de 
Bob. La figura avanzó unos pasos y desde la altura de sus ojos observó 
cómo la sangre manaba del semblante pulverizado y manchaba el 
abrigo. A continuación, la figura volvió a levantar la pala y golpeó por 
segunda vez, abatiéndose en esa ocasión sobre las piernas. 


El golpe fracturó ambas espinillas y Bob soltó un alarido agónico, 
mientras las tibias partidas le rasgaban la carne de las piernas. 


Quedó tendido boca arriba en el barro, mientras le inundaba el 
clemente olvido de la inconsciencia, pero segundos antes de perder del 
todo el conocimiento sintió que le levantaban la cabeza, casi con 
ternura. 


Vio entonces la larga y delgada hoja de doble filo que, segundos 
después, empezó a hundirse despacio en su ojo derecho. 


La figura empujó la hoja del cuchillo hasta que la punta tropezó con el 
hueso, luego, con la misma facilidad con que un hombre levanta a un 
niño, la figura alzó el cuerpo de Bob Tucker. 


Todo lo que allí quedaba para indicar que se había desarrollado una 
pelea era la mancha de sangre sobre el suelo, pero si la lluvia 
continuaba cayendo así, hasta eso desaparecería en seguida. 


CAPITULO 13 


onsultó su reloj y encendió un cigarrillo. Despacio, dio una chupada y 
miró el teléfono como si el aparato fuese una serpiente venenosa 
presta a clavarle los dientes en cuanto alargase la mano. 


GC 


Nikki Reeves continuó sentada allí cinco minutos más, hasta que, por 
fin, se decidió a coger el auricular y marcar los dígitos. 


Aguardó, mientras daba la última calada al cigarrillo y aplastaba la 
colilla en el cenicero. En su oído resonó la señal de tono. Esperó. 


—Vamos —susurró, dispuesta a colgar el receptor si era necesario. 
Un chasquido y una voz familiar. 

—Dígame. 

Nikki sonrió. 

—Hola, John, soy yo, ¿puedes hablar? —dijo. 


—Si lo que quieres saber es si está mi esposa por aquí, no está — 
repuso Hacket, irritado—. Te dije que no volvieras a llamarme a casa, 
Nikki. 


—Tenía que hablar contigo. He de saber qué está ocurriendo. No has 
venido a la escuela, estaba preocupada.—Me conmueves —murmuró 
Hacket sarcásticamente. 


—¿Ocurre algo malo, John? —quiso saber la muchacha—. Siento 
mucho haber tenido que llamarte a casa, comprendo que estés 
enfadado conmigo. 


—Si te digo que no vuelvas a llamarme, quiero decir que no vuelvas a 
llamarme. No sólo aquí, sino a ningún otro sitio. 


Nikki se irguió en el asiento, fruncido el ceño de pronto. Apretó el 
auricular con más fuerza. 


Hubo un largo silencio en el otro extremo de la línea hasta que, por 
último, Hacket volvió a hablar, en tono más suave ya. 


—Dijiste que te hacías cargo de que esta aventura no iba a 
prolongarse indefinidamente. Creo que ha llegado el momento de 
dejar de vernos. 


—¿A qué viene ese repentino cambio de idea? —preguntó Nikki. 


—Han pasado cosas que no puedo contar, que no quiero contar. 
Hemos terminado, Nikki. Para empezar, no es que hubiera mucho 
entre nosotros, pero he estado reflexionando y he llegado a la 
conclusión de que lo mejor es cortar por lo sano ahora mismo. 


—¿Un súbito ataque de remordimientos? —restalló la voz de Nikki—. 
No es tan sencillo como todo eso, John. Los dos sabíamos dónde nos 
estábamos metiendo. ¿Por qué no puedes hablarme con franqueza, 
contarme qué es lo que te preocupa? 


—Por el amor de Cristo, Nikki, no eres mi mujer, sólo eres... 


La frase se interrumpió mientras un siseo de electricidad estática 
pasaba por la línea. 


—Sólo una putilla de paso —saltó la joven—. No tienes derecho a 
dejarme así. No soy ninguna buscona de las que se recogen en el 
mostrador de un bar. No me pagaste. 


A menos que consideres que el perfume y la joyería eran mi salario. 
Se tocó el ópalo casi de modo inconsciente. 


—Qué quieres de mí, ¿que te envíe un cheque por correo? —dijo 
Hacket, airadamente. 


—Hijo de perra. 


—Mira, Nikki, he cometido un error, ¿de acuerdo? Fin de la historia. 
Ahora, mi esposa me necesita. 


—Y si yo te necesito, ¿qué? —replicó la muchacha, en tono retador. 
—Lo nuestro se acabó —repitió Hacket. 


—¿Y si no te hubiese llamado? ¿Qué pensabas hacer? ¿Confiar en que 
me olvidase de lo sucedido entre nosotros durante los últimos tres 
meses? ¿Darme esquinazo cada vez que nos cruzásemos en el colegio? 
Puede que no tuvieras valor para decírmelo en la cara, John. 


—Bueno, no puedo seguir hablando. Sue llegará en cualquier 
momento. Se acabó. 


Nikki se disponía a decir algo cuando Hacket colgó. 


La muchacha retuvo el aparato en la mano durante unos segundos 
más, antes de dejarlo en la horquilla, mientras la respiración se le 


convertía en una serie de entrecortados jadeos. ¿Se había acabado? La 
joven encendió otro cigarrillo y se puso en pie. Cruzó la estancia para 
servirse un coñac, con temblorosas manos. 


Acabado. Contuvo las lágrimas de rabia. 


Acabado. 


«No, todavía no», pensó. 


23 de septiembre de 1940 


George Lawrenson miró la carpeta con la palabra «Génesis» y asintió 
con la cabeza. 


Las notas, las ideas y las teorías reunidas en aquella carpeta eran la 
suma del trabajo realizado a lo largo de los últimos diez o quince 
años. Pero sólo en los pasados meses dieron verdaderamente fruto sus 
ideas. 


Y entonces, cuando tales ideas se convirtieron en realidades, quienes 
trataban de dominarle le ordenaron diese por concluida una tarea a la 
que había dedicado gran parte de su vida. No tenían derecho a 
obligarle a interrumpirla. 


No comprendieron nada. 


—¿Crees que han cambiado de intención en lo que se refiere al 
proyecto? — 


preguntó Margaret Lawrenson, que observaba cómo su marido ponía 
la carpeta dentro del maletín. 


—No lo sabré hasta que esté allí —dijo él. 


La llamada de Londres se había producido a última hora de la tarde 
anterior. Le dijeron que fuese a la capital, donde se efectuaría una 
«reevaluación» (odiaba aquella jerga) de su obra. 


—Primero me ordenan que abandone mi trabajo y ahora me piden 
más resultados. 


Lawrenson se encogió de hombros. 


Margaret sonrió, atravesó la estancia hasta él y le dio un beso suave 
en la mejilla. 


—Cuídate mientras estoy fuera —le recomendó Lawrenson en voz baja 
—. Recuerda que ahora sois dos. 


Sonrió al tiempo que le daba unas palmaditas en el estómago. 


—¿Y si te dicen que lo dejes definitivamente, George? —preguntó la 
mujer. 


—¿Tú quieres que abandone? —repuso él. 


—Sé que crees en lo que haces. Y yo creo en lo que estás haciendo. 
Ten cuidado, es todo lo que te pido. 


Lawrenson cerró el maletín. 
— ¿Dónde están las copias de mis notas? —preguntó al final. 


—Escondidas —le aseguró la mujer—. Si destruyen los originales, yo 
guardo las copias, no te preocupes. 


—No los destruirán, no son tan estúpidos. El proyecto Génesis es 
demasiado importante para eso y ellos lo saben perfectamente. 


Cogió el maletín y echó a andar hacia la escalera. Ella bajó con él, le 
acompañó no sólo hasta la puerta, sino que también salió a la avenida. 
Lawrenson dejó el maletín en el asiento contiguo al del conductor y 
luego rodeó el vehículo para sentarse al volante. 


—Llámame cuando llegues a Londres —pidió Margaret, mientras le 
observaba poner el motor en marcha. Retrocedió hasta la puerta de 
entrada a la casa y contempló desde allí la marcha del automóvil. 


Lawrenson condujo despacio por la avenida y, cuando llegó al final 
del paseo, volvió a la cabeza y agitó la mano. 


Fue entonces cuando estalló el automóvil. 


Todo el vehículo desapareció en medio de una abrasadora bola de 
llamaradas blancas y amarillas, mientras trozos de chasis hendidos 
volaban por el aire en todas direcciones. La conmoción y la onda 
expansiva fueron tales que Margaret Lawrenson, que se encontraba a 
más de cincuenta metros de distancia, salió despedida contra el suelo, 
llenos los oídos del estruendo ensordecedor producido por la explosión 
del coche. 


Un denso y nocivo hongo de humo se elevó desde el punto del 
siniestro, lanzando hacia el cielo una tormentosa nube fruto de la 
mano del hombre. Las llamas se apoderaron de los restos del vehículo 
y procedieron a devorar el charco de gasolina que rodeaba el montón 
de chatarra. Las cenizas flotaron en el aire como polvo de nieve y, 
cuando Margaret logró por fin levantarse y echar a correr en dirección 
a la concha llameante que era ya el automóvil percibió el olor a goma 
quemada, mezclado con otro más nauseabundo y dulzarrón. 


El de carne abrasada. 


El calor de las llamas la obligó a mantenerse a distancia, lejos de los 
retorcidos despojos del automóvil que ahora despedían un resplandor 
blanco desde aquella increíble masa de calor. Pero la mujer pudo 
distinguir lo que quedaba de su esposo, un cuerpo carbonizado hasta 
el punto de que parecía una cerilla consumida, con las manos cerradas 
en torno a los restos de un volante que se había convertido en carbón. 


La mujer se dejó caer de rodillas sobre el asfalto de la avenida y 
estalló en sollozos. 


Otros ojos habían presenciado la explosión. 
Ojos más profesionales. 


Las dos figuras que ocupaban un jeep al otro lado de la carretera, 
ocultas tras los árboles, observaron con mirada crítica el estallido y el 
resplandor subsiguiente. 


El primero de ellos sonrió, el segundo cogió un teléfono de campaña. 


—Póngame con el ayudante de campo personal del primer ministro — 
dijo en tono conciso. Un momento de silencio y luego continuó—: 
Informe al señor Churchill de que, exactamente a las diez y cuarenta y 
seis minutos de la mañana de hoy, el proyecto Génesis ha concluido. 


El comandante David Catlin colocó de nuevo el teléfono en su 
horquilla y lanzó una mirada más a las llamas. 


CAPITULO 14 


acket se sentía como si acabasen de golpearle con una barra de hierro. 
Tenía los sentidos embotados y le dolía la cabeza. Avanzaba como si 
estuviera en trance y al andar se detenía de vez en cuando para 
apoyarse en los muebles dando la H impresión de que temía caerse. 


En el sofá, Sue permanecía sentada, pálido el semblante, enrojecidos e 
hinchados los ojos a causa de las muchas lágrimas que había vertido. 
Parecía exhausta, como si el esfuerzo de tanto sollozo hubiera 
consumido hasta el último gramo de su energía física. 


Aún llevaba la chaqueta y la falda negras con que asistió al funeral de 
Lisa. 


Cuando los últimos asistentes a la ceremonia se hubieron ido, Hacket 


intentó convencerla para que se cambiase de ropa, pero lo único que 
hizo Lisa fue sacudir la cabeza y seguir en el sofá, con la mirada 
perdida. Hacket se preguntó un par de veces si no habría caído en 
alguna especie de conmoción, pero cada vez que la tocaba ella 
respondía con una sonrisa, e incluso llegó a rozarle la mano mientras 
él la acariciaba la mejilla. 


Hacket se encontraba ahora en la cocina, esperando a que hirviese el 
agua de la olla, con las manos hundidas en los bolsillos de los 
pantalones. 


El día había transcurrido con extraordinaria lentitud. Pareció que cada 
minuto se estiraba hasta convertirse en una hora, en una eternidad. El 
dolor de la pérdida resultaba casi físico. Hacket se pasó una mano por 
la frente y observó el vapor que ascendía desde el recipiente, lo mismo 
que había hecho por la mañana; lo primero que hizo mientras temía lo 
que se avecinaba. 


La llegada de las flores. 


Luego, los asistentes. (Había limitado la presencia de éstos a sus 
propios padres y a la hermana y el marido de Sue.) 


Y, por último, el coche fúnebre. 


Hacket tragó saliva y se esforzó en contener la lágrimas que acudían a 
impulsos del recuerdo. 


El enorme vehículo había empequeñecido todavía más al minúsculo 
féretro. Hacket pensó en que él mismo hubiera podido trasladar 
fácilmente aquel ataúd, debajo del brazo. 


Preparó el café y alargó la mano hacia el aparador para coger una 
aspirina que le aliviase aquel dolor que aún le corroía la base del 
cráneo. Tomó un sorbo de café, sin darse apenas cuenta de que el 
líquido estaba tan caliente que le abrasó la lengua. 


Y en el cementerio todos contemplaron cómo bajaban el ataúd hasta el 
fondo de la tumba, una caja que parecía lastimeramente pequeña. 
Temió que Sue se viniera abajo. 


Se pasó todo el servicio religioso apretada contra él, sin dejar de llorar 
desconsoladamente, pero Hacket se había esforzado en contener las 
lágrimas, en ser fuerte por los dos. Fue una lucha que no tuvo la 
menor esperanza de ganar. Cuando el pequeño féretro llegó al fondo 
de la sepultura, Hacket se rindió al dolor que le abrasaba 


interiormente y se derrumbó. Y mientras se apoyaban el uno en el 
otro, olvidados de las personas que les rodeaban, sonaron las palabras 
vacías del vicario. Palabras como 


«resurrección». 
Hacket meneó ahora la cabeza y suspiró. 


La ceremonia duró una eternidad y, finalmente, cuando terminó, a Sue 
y a él les condujeron, como a niños perdidos, hasta el coche que 
aguardaba para llevarlos a casa. 


Los asistentes al sepelio, al tener la impresión de que eran allí unos 
intrusos, permanecieron con ellos menos de una hora. Se retiraron, 
dejando a los Hacket a solas con su aflicción. 


Sue había dormido aquella tarde cosa de un par de horas, pero Hacket 
ni siquiera disfrutó de esa paz. Paseó de un lado a otro del salón, entre 
cigarrillo y copa, deseando emborracharse, beber hasta olvidarse de 
todo, pero sin dejar de comprender que tenía que estar allí cuando Sue 
se despertara. Ella le necesitaba ahora más que nunca. 


Le necesitaba incluso más que Nikki. 


Expulsó aquella idea de su cerebro rabiosamente, cogió las tazas de 
café y regresó hacia la sala de estar. 


Sue tenía los ojos cerrados y Hacket vaciló, creyendo que estaba 
dormida, pero cuando se sentó frente a ella, la mujer alzó los párpados 
y le miró. 


—No quería despertarte —se excusó Hacket en voz baja, y sonrió. 
—No estaba dormida. Sólo pensaba. 
—¿En qué? —preguntó él, al tiempo que le ofrecía la taza. 


—En esa frase estúpida que la gente suele pronunciar cuando alguien 
muere: «Hay que seguir viviendo.» ¿Por qué tiene que ser así? 


Se le nubló la expresión. 


—Vamos, Sue, no hables de ese modo. Tenemos que seguir adelante, 
por la propia Lisa. 


—¿Por qué, John? Ha muerto. Nuestra hija se ha ido. Nunca más la 
volveremos a ver, no podremos abrazarla, ni besarla. 


Tenía húmedos los ojos, pero no brotó de ellos una sola lágrima. 
Mientras Sue se enjugaba los ojos, Hacket se preguntó si podrían 
secarse los conductos lagrimales. La mujer meneó la cabeza con gesto 
cansino. 


Tanto dolor. 
—Tendré —que ir a ver a mi padre mañana —articuló sosegadamente. 
—No. Todavía no. Aún no estás en condiciones. 


—¿Y si muere también? ¿Y si muere cuando yo debería estar a su 
lado? 


Hacket se levantó, cruzó la estancia y se sentó junto a Sue, 
acercándola a sí. 


—Puede que tu hermana se haya quedado unos días, puede que haya 
ido a visitarle. 


—Tuvo que volver a Hinkston, su marido ha de trabajar y tienen un 
niño, John. No estaría bien dejarlo solo. 


—Te encargas de demasiadas cosas, Sue. Si es preciso hacer algo, 
siempre eres tú la que se encarga de ello. Nunca Julie. Te 
responsabilizas de demasiadas cosas. 


—Soy así. 


—Bueno, tal vez ha sonado la hora de que empieces a ponerte la 
primera en tu lista de prioridades, en vez de colocarte siempre detrás 
de lo que le hace falta a todo el mundo. 


La cogió suavemente por la barbilla, la hizo volver la cabeza y la besó 
en los labios. 


Ella le tomó la mano y se la apretó. 
—Te quiero —murmuró. 
—Demuéstramelo. Ven a la cama y pasa la noche durmiendo a gusto. 


—Dentro de un momento —respondió Sue—. Sube tú, yo lo haré 
ahora mismo. — 


Bajó la mirada sobre la mesita de café y vio la carta dirigida a su 
nombre que estaba junto a una tarjeta que rezaba: «Mis más sinceras 


condolencias». Preguntó, al tiempo que alargaba la mano hacia la 
carta—: ¿De qué se trata? 


—Llegó esta mañana. Supuse que la leerías cuando tuvieses un 
respiro. 


—No conozco la letra —comentó Sue, mientras daba vueltas al sobre 
entre las manos. 


—¿No puedes esperar a mañana? 


—Un minuto, John. Por favor —pidió Sue en voz baja, y le dio un 
beso. 


Hacket se puso en pie y echó a andar hacia el pasillo. 


—Un minuto —le repitió Sue, y oyó los pasos de Hacket, que ya subía 
por la escalera. 


Dejó la taza de café, exhaló cansinamente el aire de los pulmones y 
abrió la carta. No era más que un trozo de papel, sin membrete, y 
cuando miró al pie de la misiva observó que tampoco llevaba firma. 
Comprobó de nuevo las señas que había en el sobre para asegurarse de 
que no se equivocaron de persona y domicilio. Allí estaba su nombre, 
la dirección también era correcta. 


—<Querida señora Hacket —leyó en voz alta, pasando ya la vista por 
encima de la esmerada caligrafía—: Sé lo que pensará de mí por 
dirigirle la presente, pero me he dado cuenta de que debe usted saber 
lo que ha estado ocurriendo entre su esposo, John, y yo...»Las palabras 
se hundieron en el silencio, mientras Sue leía el resto de la nota, con 
la boca entreabierta. 


Volvió a leer la carta, más despacio. Después la dobló, la apretó en la 
mano y se levantó. 


Hizo una pausa al pie de la escalera, levantó la vista hacia el rellano y 
luego volvió a mirar la arrugada nota. 


Empezó a subir. 
CAPITULO 15 


ebería haberme quedado con ella un par de días —dijo Julie Clayton, 
vuelta la cabeza para mirar por la ventanilla lateral del Sierra—. Y 
también debí haber ido a 


-D ver a papá. 


—Se sentirán mejor si se les deja en paz, a su aire, tú no puedes 
solucionar nada — 


repuso Mike Clayton, con la nerviosa mirada puesta en el vehículo que 
iba delante. 


Indicó que se disponía efectuar un adelantamiento, vio que el otro 
automóvil aceleraba y volvió a rezagarse. Siseó—: Vamos, hijo de 
puta. Lárgate de una puñetera vez o quítate de en medio. 


Miró el reloj del salpicadero. 
Las diez y cuarenta y dos minutos de la noche. 


—A este paso no vamos a llegar a casa en la vida —se quejó, irritado 
—. Te dije que era mejor que viniera solo. 


—Sue es mi hermana —protestó Julie—. Me necesitaba allí. 


—Bueno, pues tu propio hijo te necesita ahora —le recordó 
pacientemente, mientras intentaba de nuevo el adelantamiento. 


Pisó el acelerador a fondo y puso el Sierra en el centro de la carretera, 
sin hacer caso de las luces que veía avanzar hacia él. 


—¡Mike, por el amor de Dios! —jadeó Julie, al ver los faros del coche 
que se acercaba. 


Mike aceleró todavía más y la aguja del velocímetro se acercó a los 
ciento treinta cuando adelantaba a la furgoneta que le precedía. 


El automóvil que venía de cara se desvió para esquivar al Sierra, 
accionó los frenos y tocó simultáneamente la bocina. El automóvil 
patinó y pareció que iba a estrellarse, pero el conductor se las arregló, 
aunque no sin esfuerzo, a duras penas, para devolverlo a la carretera y 
seguir adelante. 


A su espalda ya la furgoneta que le había estado bloqueando el paso, 
Mike Clayton siguió pisando el acelerador. 


Pasaron por delante de una señal indicadora: A HINKSTON 25 
MILLAS. [Cuarenta kilómetros. ] 


Clayton sacudió la cabeza y trató de sacarle más velocidad al 
automóvil. 


Julie también miró el reloj: se acercaban deprisa a las diez y cuarenta 
y siete. Calculó que tardarían otros veinte minutos en llegar a casa, 
siempre y cuando no hubiera más retrasos. 


La mujer también empezó a preguntarse si llegarían a Hinkston a 
tiempo. 


Rezó para que así fuera. 
CAPITULO 16 
uién es, John? 


-¿Q Sue estaba de pie en el umbral del dormitorio, con la carta en la 
mano. La esgrimía como una acusación. 


Hacket la miró desde la cama y enarcó las cejas, sin saber a ciencia 
cierta qué ocurría. 


Sue se acercó al lecho, se detuvo junto a él y se quedó mirando a 
Hacket, con una mezcla de cólera y angustia en los ojos. 


Más dolor. 
La comprensión empezó a reptar despacio por la mente del hombre. 


—<Me he dado cuenta de que debe usted saber lo que ha estado 
ocurriendo entre su esposo y yo» —leyó Sue en voz alta. 


Hacket expulsó todo el aire que quedaba en sus pulmones y se 
consideró obligado a decir algo, aunque sabía que las palabras que 
utilizara no serían adecuadas. 


—<Me tiene sin cuidado la opinión que le merezca —continuó Sue—, 
pero creo que tiene usted derecho a enterarse de lo que ha habido 
entre nosotros.» 


—Sue... 
Ella le interrumpió. 


—<No me gusta que me utilicen» —leyó, aún con los ojos clavados en 
el papel. Al final, los apartó de la nota para mirar a su esposo—. 
¿Quién es esta mujer? 


Hacket comprendió que mentir no conduciría a nada. 


«Al menos, limpia una parte de tu conciencia, ¿eh?» 


—Se llama Nikki Reeves —explicó sosegadamente—. Trabaja en la 
escuela. 


Ya lo había confesado. No podía volverse atrás. 


—¿Tuviste una aventura con ella? —manifestó Sue y sus palabras eran 
más una afirmación que una pregunta—. ¿Cuánto duró? 


—Tres meses. 


La vio sentarse en el borde de la cama, con la carta todavía en la 
mano. Se había vuelto de espaldas a él, como si verle la disgustara. 
Hacket no se lo hubiera reprochado, si fuese el disgusto el sentimiento 
que experimentaba, pero supuso que en la actitud de Sue había más 
dolor que otra cosa. 


—¿Se acabó ya? —quiso saber Sue. 

—¿Me creerías si te lo dijese? 

—¿Se acabó? 

—Sí. Terminé con ella hace un par de días. 

Sue le miró por fin, con una amarga sonrisa en los labios. 


—Todas esas reuniones a las que asistías en la escuela... en realidad 
estabas con ella, 


¿no? —Entornó los párpados súbitamente—. Nunca la trajiste aquí, 
¿verdad? 


—No, nunca. 


—¿Y dónde disfrutabais de vuestra pequeña liaison, John? —preguntó 
Sue, con un matiz que bordeaba el desprecio—. ¿En el asiento trasero 
del coche? ¿En un aula vacía o en el despacho? 


—Sue, por los clavos de Cristo, no fue tan sórdido. Ella tiene un piso... 


—Ah, claro, en su propio domicilio, muy conveniente. Un lugar donde 
lavarse después la porquería. —La última frase era cortante y su filo 
entró a fondo—. ¿Qué edad tiene? 


—Veintidós años. ¿Es eso importante? 


—Creí que los profesores estaban predestinados a correrse sus 
juerguecitas con alumnas pubescentes o veteranas ninfómanas. Claro 
que a ti siempre te ha gustado hacer cosas originales, ¿no es cierto, 
John? ¿Por qué alguien tan joven? ¿Para reafirmar tu atractivo, ahora 
que estás a punto de alcanzar tu inquietante trigésimo cumpleaños? 


—No seas ridícula. 


—¿Yo? Eres tú el que ha tenido un maldito lío con una secretaria de la 
escuela, John. 


A mí sí que debería ocurrírseme calificar eso de ridículo, ¿no te 
parece? 


Le fulminó con la mirada, aunque sus ojos estaban húmedos. 


—No me vengas con ésas, Sue —dijo Hacket, irritado—. Sé que estuvo 
mal y lo siento. Por si te sirve de consuelo, te diré que a mí también 
me parece una ruindad. 


—No es ningún consuelo —replicó Sue. 


Permanecieron sentados, sumidos en un silencio violento, hasta que 
Sue volvió a hablar. 


—¿Por qué, John? Al menos, explícame eso —pidió, calmosamente. 
Hacket se encogió de hombros. 


—No lo sé. De verdad, no lo sé. De todas formas, cualquier explicación 
que te dé va a parecer peregrina, ociosa. —Respiró hondo—. No 
puedo explicarlo. 


—¿No puedes o no quieres? —preguntó Sue. 


—No puedo —insistió él, colérico, esforzándose en no levantar la voz, 
pero sintiéndose frustrado porque sabía que Sue tendría razón dijera 
lo que dijese. Lo que había hecho era injustificable—. Mira, no me 
enorgullezco de lo que hice. Sólo ocurrió y ya está. 


—Los líos de faldas no ocurren sólo y ya está —refunfuñó Sue—. De 
todas maneras, 


¿qué me dices del atractivo? ¿Es guapa? ¿Tiene una figura bonita? 
¿Hace maravillas en la cama? Aunque eso no lo sabrías hasta que la 
llevaste a su pisito, ¿verdad? Bueno, venga, cuéntamelo, siento 
curiosidad. ¿Ese bombón cayó en tus brazos sin más? 


Hacket meneó la cabeza, pero no dijo nada. 
—Dime —conminó Sue, vehemente—. ¿Es guapa? 
—Sí —reconoció él. 

—¿Y es buena en la cama? 

—Sue, por el amor de Dios 


—«¿Es buena? Vamos, tengo curiosidad por saberlo, ya te lo he dicho. 
¿Se le dan bien los numeritos? 


Hacket sonrió sin humor. 
—¿Qué quieres? ¿Que la califique de uno a diez? 
—Sólo dime si es buena —conminó Sue. 


—Sí —articuló él, con voz casi inaudible—. Fue sólo una atracción 
física. No sentía nada por ella. Nunca he dejado de quererte, Sue. 


—Y supongo que debo estar agradecida, ¿no, John? Ahora me vendrás 
con que debo comprender por qué lo hiciste. Bueno, tal vez debo 
intentar comprenderlo. Dime por qué, convénceme para que lo 
comprenda. 


—Desde que tu padre cayó enfermo... 
—No le eches la culpa a mi padre, so cabrón. 


—Déjame acabar —saltó Hacket, y aguardó hasta que ella volvió a 
mirarle—. Desde que enfermó has estado obsesionada con él, con su 
enfermedad. Te has mostrado distante. Puede que me sintiera un poco 
abandonado, ya sé que es una excusa condenadamente imbécil, pero 
es lo único que se me ocurre. 


—Oh, cuánto lo siento, John —dijo Sue, sarcástica—. Debí darme 
cuenta de que no te prestaba la suficiente atención, de que 
prácticamente te obligaba a buscarte un ligue. 


Parece que todo fue culpa mía. 
—No es eso lo que digo y lo sabes. 


—Lo que dices es que como no podías tener lo que deseabas de mí, te 
buscaste una pequeña furcia para follar con ella. 


Sue escupió las palabras. 
—No es ninguna furcia. 


—«¿Por qué la defiendes ahora, John? Creí haberte oído decir que sólo 
era atracción física. Si necesitabas sexo tan desesperadamente, podías 
haber ido en busca de una puta profesional y haberlo pagado. Te pido 
perdón por haber tenido otras cosas en la cabeza, pero si me hubieses 
dicho lo que sufrías, es posible que te hubiese dedicado un par de 
noches a la semana. 


—Ahora te estás mostrando ridícula. 


—¿Qué infiernos esperas? —le chilló—. ¿Diálogo racional? El día en 
que entierran a mi hija me entero de que mi marido tiene un apaño y 
me la ha estado pegando. — 


Hacket vio cómo se oscurecía la expresión de Lisa, cómo se 
estrechaban sus ojos. Casi pudo leer los pensamientos que se formaban 
en el cerebro de la mujer. La deducción final que le condenaría para 
siempre—. Estabas con ella la noche en que asesinaron a Lisa, 
¿verdad? 


Hacket no contestó. 
—¿Estabas con ella? —siseó Sue. 
El asintió. 


—No puedo quitármelo de la cabeza —murmuró Hacket—. La idea de 
que si hubiese estado aquí probablemente no hubiera ocurrido. No 
sabes lo que esa idea me está haciendo. 


—No me importa lo que te haga —repuso Sue fríamente—. Tú mataste 
a nuestra hija. 


—No digas eso —protestó Hacket. 


—No empuñaste el cuchillo, pero eres tan responsable de su muerte 
como el criminal que la asesinó. Nuestra hija murió por culpa de tu 
puñetera aventura. 


Se precipitó sobre él salvaje, demencialmente, y lo repentino del 
ataque le pilló por sorpresa. Las uñas de Sue le rasgaron la mejilla, 
que empezó a sangrar. Hacket intentó sujetarla por las muñecas, 
mientras veía el raudal de lágrimas que se deslizaban por el rostro de 


Sue. Ella volvió a golpearle, pero Hacket la cogió el brazo y lo 
inmovilizó, lo mismo que el de la otra muñeca. Sue forcejeó 
frenéticamente para liberar ambas manos, deseosa de evitar también 
el contacto de su piel con la de Hacket. Era como si el hombre fuese 
algo repugnante. 


—¡Suéltame! —le gritó, con los ojos echando chispas—. ¡No me 
toques! 


Hacket la soltó y Sue retrocedió, se alejó de la cama y a punto estuvo 
de caerse al llegar a la puerta. El saltó al suelo y avanzó hacia la 
mujer, pero Sue levantó una mano para mantenerle a distancia. 


—No te me acerques —silbó—. ¡Ni se te ocurra! 


Hacket vaciló, sabedor de que, fueran cuales fuesen las palabras o los 
actos que eligiera, serían inútiles. Los dos se mantuvieron inmóviles, 
como imágenes de la foto fija de una película hasta que, finalmente, 
Hacket dio un paso atrás. Un gesto de derrota. 


—Sue, por favor, no me rechaces. Ahora no. Nos necesitamos 
mutuamente. 


Ella casi se echó a reír. 


—¿De veras? ¿Para qué me necesitas? Puedes volver con tu furcia, 
¿no? 


Le contempló durante un segundo más y luego dio media vuelta y 
salió de la alcoba. 


Hacket pensó en ir tras ella, mientras la oía bajar la escalera, pero 
comprendió que era inútil. En vez de seguirla, giró sobre sus talones, 
emitió un rugido de rabia y frustración y descargó el puño con todas 
sus fuerzas contra el tocador. El impacto volcó e hizo saltar frascos de 
perfume, productos de belleza y utensilios de maquillaje. Hacket se 
aferró a la superficie del tocador y miró su pálida imagen en el espejo. 


El rostro que le miraba desde allí era el de la desesperación 
personificada. 


CAPITULO 17 
e despertaron los ladridos del perro. 


En la quietud de la noche pareció que el eco sonaba en el interior del 


cuarto, L dentro de su cabeza y se sentó en la cama, automáticamente, 
de un salto, para volver la cabeza y mirar el reloj, entrecerrados los 
ojos. 


La una cuarenta y seis de la madrugada. 


Brian Devlin pensó en encender la luz que había junto a la cabecera, 
pero no se decidió. Se frotó los ojos, mientras los ladridos aún 
repercutían a través de la oscuridad. 


El animal podía estar en cualquier punto de la granja, tal vez incluso 
en alguno de los campos cultivados, y el ruido recorría una larga 
distancia en medio del absoluto silencio que reinaba a aquella hora 
avanzada. 


Devlin se bajó del catre y anduvo hasta la ventana desde la que se veía 
el patio principal de la granja. 


El resplandor de la luz encendida en el porche no penetraba gran cosa 
en las tinieblas y todo lo lejos que la vista de Devlin pudo llegar fue 
hasta el Land Rover aparcado justo delante de la puerta posterior. De 
nuevo pensó en encender una lámpara, pero volvió a vacilar, para, por 
último, coger la linterna que estaba en el suelo, al lado de la cama. 


Introdujo entonces el brazo por debajo del lecho y sacó la escopeta 
Franchi de cañones superpuestos. Abrió el arma, introdujo dos 
cartuchos de la caja que guardaba en el armario contiguo a la cama y 
se dirigió rápidamente hacia la escalera, con la linterna en una mano y 
la escopeta apoyada en el hueco del otro brazo. 


En la puerta trasera hizo un alto para calzarse las botas y ceñirse más 
la bata alrededor del cuerpo. Hacía frío y soltó un taco cuando los pies 
se introdujeron en las heladas botas de agua. 


Fuera, el perro seguía ladrando. 
Devlin abrió la puerta de atrás y salió a la negrura de la noche. 


Se quedó quieto unos segundos, para escudriñar las tinieblas y dejar 
que los ojos se acostumbraran un poco a ellas. Después echó a andar 
en dirección al punto donde ladraba el alsaciano. 


Devlin estaba seguro de que los aullidos procedían de la parte 
posterior del establo. 


Del gallinero. En el curso del último mes, los zorros se le habían 


llevado cerca de una docena de aves. Aquella noche iba a cazar al 
maldito raposo, lo haría trizas. Los bosques de la parte este de sus 
tierras se habían vuelto tan densos de árboles y matorrales que 
constituían un perfecto criadero de zorros. Devlin los recorrió varias 
veces, decidido a encontrar el rastro de aquellos bichos, pero hasta 
entonces no había conseguido nada. 


Otros granjeros, los de la parte occidental de Hinkston, afirmaban no 
perder tantas aves de corral, cosa que, en sí misma, irritaba a Devlin. 
Llevaba veinte años trabajando aquella finca, desde que cumplió los 
veinte, y seguía sin disponer de los recursos con que contaban los 
agricultores del otro lado de la ciudad. Era una propiedad pequeña, 
que había empezado a levantar su padre y que ahora llevaba el propio 
Devlin. La granja era toda su pasión. Hasta el punto de que a su 
antigua esposa le resultó imposible aceptar que la granja y su 
explotación fuesen siempre lo primero. Cuando la mujer le dejó, 
Devlin pensó que tal vez a ella no le gustaba tomar como segunda 
residencia una pocilga llena de cerdos albardados. Esbozó una sonrisa 
al recordarlo. Al rememorar los esfuerzos de la mujer, decidida a 
cumplir sus funciones de esposa de granjero, ordeñando las vacas e 
incluso sacando el estiércol de las zahúrdas. Pero, al cabo de un año, 
el brillo de la novedad se había deslucido enormemente y la señora 
vio las cosas tal como realmente eran. Un trabajo asquerosamente 
duro. Devlin dedicaba a la granja dieciséis afanosas horas diarias, para 
conseguir una rentabilidad que le permitía sólo ir tirando. Allí no 
había tiempo para la vida de sociedad. Que el matrimonio se fuera al 
traste había sido algo casi inevitable. No tuvieron hijos, sin embargo 
y, en consecuencia, tampoco hubo complicaciones. Ella se sintió 
encantada de marcharse y a él le llenó de alborozo poder dedicar todo 
su tiempo a la granja. Si algo entristecía a Devlin era el que no 
hubiesen tenido hijos. Lo que le incordiaba era la idea de que, cuando 
muriese, no quedaría nadie para encargarse de la granja. Claro que, de 
todas formas, se decía, una vez estuviese dos metros bajo tierra no le 
preocuparía nada, ¿verdad? 


En aquel momento, todo lo que le preocupaba era aquel ladrador 
alsaciano. 


Sostuvo con firmeza la escopeta en la otra mano, listo para soltar la 
linterna y apretar el gatillo en cuanto vislumbrase un zorro, pero 
cuando se acercaba al establo y al gallinero que se alzaba más allá se 
le ocurrió algo. Con toda seguridad, los insistentes ladridos del perro 
habrían asustado ya al posible depredador, ¿no? ¿Por qué continuaba 
el animal tan agitado? 


Los ladridos cesaron de pronto y Devlin se encontró envuelto en 
silencio. Hizo una pausa, a la espera de que el alsaciano empezase de 
nuevo. 


Pero no empezó. 
El silencio subsistía. 


«Puede que haya asustado al dichoso zorro», pensó Devlin. Tal vez lo 
persiguió y ahora había vuelto para echarse a dormir, que era lo que 
el propio Devlin debería estar haciendo. Se suponía que antes de cinco 
horas iba a tener que estar de nuevo al pie del cañón. 


No obstante, avanzó hacia el establo al observar que uno de los 
portones estaba entreabierto. Murmuró para sus adentros mientras se 
dirigía allí. 


Casi había llegado cuando tropezó con algo. 


Soltó una palabrota entre dientes, al tiempo que encendía la linterna 
para iluminar el suelo por delante de sí. 


El rayo de luz cayó sobre el alsaciano muerto. 


Devlin frunció el entrecejo, con la vista sobre el animal, y se agachó 
para acercarse al perro. 


A juzgar por el ángulo de la cabeza, supuso que le habían roto el 
cuello. 


La lengua colgaba a un lado de la boca y Devlin vio la sangre que 
brotaba por la mandíbula inferior del animal, para formar un amplio 
charco alrededor de la cabeza. 


Daba la impresión de que habían desencajado la boca del perro, la 
quijada inferior casi estaba suelta, arrancada. Devlin empujó el 
cadáver con la puntera de la bota y giró en redondo al captar el 
crujido que sonó dentro del establo. 


Una profunda cólera se apoderó de él. Quienquiera que hubiese hecho 
aquello al perro probablemente estaría aún en el interior del establo. 


—¡Muy bien, hijo de puta! —siseó entre dientes, y se precipitó 
ciegamente al interior del establo. Proyectó en todas direcciones el 
rayo de luz de la linterna. Hacia el altillo donde se almacenaba el 
heno y la paja. A lo largo de las herramientas alineadas en la pared. 


Los rastrillos, las palas y azadones, los cultivadores, las guadañas y las 
horcas. 


Nada se movió. 


—Tienes diez segundos para salir —gritó Devlin, al oír un leve 
chasquido sobre su cabeza. 


Había alguien en el altillo. 


Se llegaba a él por una escalera de mano que ascendía hasta una 
trampilla. Devlin se acercó a la escalera, con el furor producido por la 
muerte del perro dominando todas las demás emociones. Quienquiera 
que estuviese allá arriba iba a pagarlo muy caro, de una forma o de 
otra, se dijo Devlin, mientras llegaba a la escalera de mano. 


Hizo una pausa, con un pie en el primer peldaño. Introdujo la linterna 
bajo el cinturón de la bata y cogió la escopeta con la mano libre. 


Emprendió la subida. 


—Estás en una propiedad privada —anunció mientras ascendía—. Lo 
que haga contigo es asunto mío. Estás en mi finca. 


Ya había cubierto la mitad del recorrido. 
—No tenías por qué matar a mi perro, hijo de mala madre. 


Devlin se detuvo al llegar a la trampilla, alzó la mano y la empujó con 
fuerza. La trampilla se levantó y chocó después contra el suelo con un 
golpe que repercutió por todo el establo. 


—Te doy otra oportunidad para que te entregues —voceó, al tiempo 
que pasaba por el estrecho hueco de la trampilla—. No puedes 
esquivarme, ésta es la única salida. 


Silencio. 
—Tengo una escopeta —avisó. 
Nada. 


Devlin dio un par de pasos en dirección al punto donde creía haber 
oído el primer ruido. Empuñaba la escopeta con una mano, mientras 
con la otra dirigía el foco de la linterna al frente, para iluminar las 
balas de heno y de paja apiladas allí como descomunales ladrillos. 


Pensó que en aquel desván sobraban sitios donde esconderse. 


Las vigas crujieron bajo sus pies mientras avanzaba cautelosamente. 
Se detenía cada tres o cuatro pasos, para iluminar el espacio a su 
espalda y asegurarse de que el intruso no se había escapado por la 
trampilla. 


Abajo, la puerta del establo se cerró con estrépito. 


Devlin giró sobre sus talones, se acercó corriendo a la trampilla y 
escudriñó a través de ella. 


La puerta del establo se abrió y cerró de nuevo con estruendo y Devlin 
comprendió que el aire era lo que había ocasionado aquel ruidoso 
movimiento. 


Se enderezó y reanudó la búsqueda por la zona del pajar. 


Empezó a preguntarse si no le estarían jugando malas pasadas los 
oídos. El altillo parecía estar vacío. No había nadie escondido detrás 
de las balas. Ni el menor indicio de perturbación. Todo indicaba que 
el establo se encontraba desierto. Devlin dirigió una vez más el foco 
de la linterna de un lado a otro de aquel desván y luego meneó la 
cabeza, dio media vuelta y se encaminó hacia la escalera de mano. 


Dejó la escopeta y la linterna en el borde de la trampilla mientras 
deslizaba el cuerpo por el hueco hasta el peldaño superior de la 
escalera. 


La puerta del establo chirrió de nuevo y se quedó abierta. 


Devlin se guardó la linterna en un bolsillo de la bata y, con la escopeta 
en una mano, descendió con cuidado. 


Se quedó quieto al pie de la escalera, a la escucha. 
Sólo le acogió el silencio. 


Perplejo y un tanto desconcertado, Devlin franqueó la puerta y la 
cerró a su espalda. 


Regresó, iluminando el camino de vuelta con la linterna. 
El cuerpo del perro había desaparecido. 


Quedaba una mancha carmesí para indicar el sitio donde estuvo 
tendido el animal. 


Era como si el cadáver se hubiese volatilizado en el aire. 
Devlin aspiró irritado una bocanada de aire. 


Aquello había ido demasiado lejos. Si alguien le estaba tomando el 
pelo, el asunto no le parecía a él ni pizca de divertido. Cruzó el corral 
a grandes zancadas, de vuelta hacia la casa. 


A su espalda, el portón del establo se entreabrió unos centímetros. 


Devlin empujó la puerta trasera de la casa, irrumpió borrascosamente 
en la vivienda, encendió las luces, dejó la escopeta y maldijo para sí. 


La figura estaba de pie en la cocina. 


Devlin abrió la boca para decir algo, pero no salió palabra alguna. 
Alargó la mano para recuperar la escopeta, pero ya era demasiado 
tarde. 


La figura se precipitó hacia él, con la horca por delante a guisa de 
bayoneta. 


Las dos púas gemelas se hundieron en el pecho de Devlin, una de ellas 
le atravesó el corazón y la otra le rasgó un pulmón, que estalló como 
un globo carnoso. La sangre salió a borbotones de las heridas y roció 
la cocina, mientras el granjero se veía impulsado hacia atrás con 
increíble fuerza, repelido por el simple ímpetu del golpe. 


Chocó contra la pared, la sangre salpicó el yeso y dejó una 
descendente mancha roja cuando el hombre fue deslizándose poco a 
poco hacia el suelo, aún traspasado por la horca. Trató de gritar, pero 
tenía la garganta llena de sangre y, al intentar moverse, percibió el 
siseo del aire que pasaba por el pulmón horadado, el frío de la brisa 
que atravesaba la espantosa escisión. Y durante todo ese espacio de 
tiempo, la sangre del corazón agujereado salía disparada como si la 
expeliese una manguera de alta presión. 


Cuando estaba a punto de perder el sentido vio la figura que se erguía 
ante él. 


Y vio también la larga hoja del estilete que una mano sostenía frente a 
sus ojos. 


Devlin encontró alguna perdida reserva de energías e, incluso con la 
horca clavada en el pecho, trató de arrastrarse hacia la puerta 
posterior, aún de par en par. 


La figura se limitó a arrodillarse junto a él, como un sacerdote que 
fuera a administrarle los últimos sacramentos. 


Devlin notó que las manos del intruso formaban un hueco para 
levantarle la cabeza, casi amorosamente, y mientras buscaba el aire 
preciso para un definitivo grito de agonía, notó hundirse en su ojo 
derecho la punta del cuchillo que la figura empujaba despacio. 


CAPITULO 18 


n los días que sucedieron al funeral de Lisa, Hacket se vio sumido en 
una sensación muy similar al aislamiento. Pese a que había vuelto al 
trabajo (o quizá precisamente por eso: el inacabable coro de pésames 
se hizo pesado en seguida) y E a la necesidad de alternar de nuevo con 
la gente, observó que Sue se mostraba cada vez más remota. Hacket se 
sentía como un huésped. Le hablaba como se podía hablar a un 
extraño al que sólo había que servir la comida y con el que sólo había 
que mantener conversación superficial. 


En vez de volver a su empleo de secretaria en una empresa de 
ordenadores, Sue prefirió abandonar completamente el trabajo. 
Hacket sugirió que, dadas las circunstancias, puede que no fuese una 
buena idea. Comentario que sólo sirvió, al parecer, para que Sue 
presentara antes su dimisión. La empresa le había concedido un mes 
de permiso, por la muerte de Lisa, pero a Sue no le pareció suficiente. 


Hacket contemplaba con mirada ausente la pantalla del televisor 
cuando oyó la puerta de entrada y comprendió que Sue había 
regresado de otra de sus veladas nocturnas. La mujer cerró la puerta 
de la calle y se fue derecha a la cocina, donde preparó dos cafés, se 
encaminó con ellos a la sala de estar y puso uno delante de Hacket. Él 
le dedicó una sonrisa de agradecimiento, pero Sue no le correspondió 
con un gesto recíproco. 


Sue se sentó en uno de los sillones y contempló con igual indiferencia 
la pantalla. 


—¿Algo nuevo en el estado de tu padre? —preguntó Hacket, mientras 
miraba el movimiento de los pies de Sue, que se desprendían de los 
zapatos. 


La mujer denegó con la cabeza. 
—¿Han dicho cuánto durará? —dijo Hacket sosegadamente. 


—No pueden concretarlo. Días, semanas. No lo saben —respondió 


Sue, sin apartar los ojos del televisor. Tomó un par de sorbos de café y 
después recogió los zapatos—. 


Estoy cansada. Me voy a la cama. 

—No son más que las nueve —observó Hacket. 
—He dicho que estoy cansada. 

—Espera, Sue. Tenemos que hablar. 

—«¿De qué? 


—Ya sabes de qué. De nosotros. De lo que ha pasado. No podemos 
seguir así. 


—Entonces quizá no debamos seguir —replicó ella, llanamente. 


Hacket frunció el entrecejo, sorprendido por la vehemencia de las 
palabras de Sue e inquieto por lo que implicaban. 


—-¿Significa eso que quieres que nos separemos? —inquirió. 
Sue se encogió de hombros. 


—No lo sé, no le he pensado apropiadamente. Tengo otras cosas en la 
cabeza. 


—Atiende —pidió Hacket, esforzándose en dominar el tono de su voz 
—. Llevamos casados cerca de siete años. Te amo, no deseo perderte. 
Quiero que vuelvas, Sue. 


—También yo quiero que vuelva Lisa, pero querer una cosa no 
significa que ocurra, 


¿verdad? —contraatacó Sue, mordaz. 


—Lisa ha muerto —silabeó Hacket, apretados los dientes y, al final, 
alzó la voz, impulsado por la frustración—. Por los clavos de Cristo, 
Sue, no creerás que eres la única que siente ese dolor. Has de 
comprender que no posees el monopolio de la aflicción. Echo de 
menos a Lisa tanto como tú. También era hija mía, por si no te has 
dado cuenta. 


Respiraba ya a base de jadeos. 


Sue le miró impasible. 


—Hemos de rehacer nuestras vidas —continuó Hacket, más calmado 
ya—. No digo que debamos olvidar a Lisa, es algo que nunca debemos 
hacer, era lo más precioso que ambos teníamos en la vida. Pero ahora 
nos tenemos el uno al otro. —Suspiró—. Ya sé que aún estás furiosa 
por lo que sucedió entre Nikki y yo, pero aquello se acabó, Sue. Te 
dije que lo sentía mucho y te lo repetiré todas las veces que quieras. 
Todas las que sea preciso, con tal de que las cosas vuelvan a 
normalizarse entre nosotros. 


—Jamás volverán a ser normales, John —replicó Sue en tono 
concluyente—. No estamos hablando de una aventura amorosa, 
estamos hablando de la muerte de nuestra hija. Una muerte que 
ocurrió por culpa de tu aventura. 


Se le quedó mirando con ojos furibundos. 


—He de convivir con ello —chirrió la voz de Hacket—. No es preciso 
que me lo recuerdes cada dos por tres. ¿Tienes idea de lo que siento? 
¿Lo que representa llevar sobre la conciencia el peso de esa culpa? ¿Te 
interesa? 


—No, John, no me interesa. Todo lo que me importa, todo lo que sé es 
que mi hija ha muerto. Que tú has destrozado nuestro matrimonio. No 
vuelvas a decirme que me amas, ignoras lo que significa ese verbo. 


—¿Cuál es la respuesta, pues? —quiso saber Hacket—. ¿Divorcio? 
¿Crees que eso mejorará las cosas? Desde luego, tampoco nos 
devolverá a Lisa, ¿verdad? Y si lo que digo te parece duro es porque 
me duele decirlo. Me duele mucho más de lo que nunca llegarás a 
comprender. 


Se produjo un silencio violento, que Sue acabó por romper. 


—He estado pensando en que tal vez lo mejor que puedo hacer es 
irme unos días — 


dijo—. Pasar una temporada en Hinkston, con Julie. Ahora no nos 
necesitamos mucho tú yo. Y me hace falta un cambio de ambiente. 


—¿Y tu padre? ¿Quién va a ir a visitarle? 
—Puedo venir en coche desde Hinkston, sólo hay una hora de camino. 
—¿Cuánto tiempo estarás fuera? 


—El que sea menester. 


Se levantó, con los zapatos en la mano, y anduvo hacia la puerta. 


Hacket se hundió en el sofá, agotado. Oyó los pasos de Sue, que subía 
la escalera. 


Miró la televisión un rato más y escuchó la inacabable sucesión de 
huelgas, accidentes, asesinatos, secuestros y violaciones que transmitía 
el presentador y, por último, se incorporó y desconectó el aparato. 


Permaneció luego sentado, en silencio, durante lo que le pareció una 


eternidad, hasta que, por último, se puso en pie, salió al pasillo y 
descolgó el teléfono. 


—Quisiera hablar con el inspector detective Madden, por favor —dijo 
Hacket por el auricular cuando por fin contestaron. 


—En este momento, Madden no está. 
—¿Y el sargento detective Spencer? 


El hombre que estaba al otro extremo de la línea le dijo que esperase 
un instante. 


Mientras aguardaba, Hacket se cambió nerviosamente de mano el 
auricular. 


Le dijeron que el sargento detective Spencer se encontraba en la 
oficina, pero que quería conocer el motivo de la llamada. 


—¿Eso es importante? Deseo hablar con Spencer. Sólo dígale que soy 
John Hacket — 


manifestó el profesor. 


En el otro extremo de la línea se hizo el silencio, después se oyó el 
chisporroteo de la electricidad estática, luego el hombre accedió a 
pasar la comunicación de Hacket y éste percibió una serie de 
chasquidos y pitidos breves. Por fin, la voz de Spencer. 


—«¿En qué puedo servirle, señor Hacket? —preguntó el policía. 


—¿Hay alguna noticia sobre el individuo que asesinó a mi hija? — 
quiso saber Hacket. 


—Seguimos varias pistas. Aún es pronto para... 


Hacket le cortó en seco. 
—«¿Todavía no han detenido a nadie? —saltó. 
La voz de Spencer sonó un tanto desconcertada. 


—Ya le he dicho, señor Hacket, que estamos siguiendo unas pistas, 
pero todavía no hemos arrestado a nadie. En cuanto surja algo nuevo, 
se lo comunicaré. 


Hacket inclinó la cabeza, dio las gracias al sargento detective y colgó. 
Permaneció allí un momento, con la vista fija en el teléfono y luego 
miró escaleras arriba, hacia el rellano, hacia la habitación donde 
dormía su mujer. 


Apretó las puños hasta clavarse las uñas en las palmas de la mano. 
Ninguna detención todavía. 
Y cuando cogieran a los criminales, ¿qué? 


Hacket regresó despacio al salón y cogió los cigarrillos. Encendió uno 
y aspiró a fondo el humo. 


¿Qué, entonces? 


La idea había pasado por su mente de un modo huidizo, pero eso fue 
de entrada, ahora, a solas en el desierto salón, volvió a llegarle y 
empezó a tomar cuerpo y fuerza. A desarrollarse y a extenderse como 
una pústula venenosa que creciera en su cerebro. 


Y él alimentó aquella idea. 


La alimentó y se aferró a ella. 


7 de mayo de 1941 


Hacía casi una hora que empezaron las contracciones. 


Margaret Lawrenson se levantó trabajosamente de la silla y su 
voluminoso vientre a punto estuvo de hacerle perder el equilibrio y 
caer sobre el piso. Paseó por la estancia un momento, en un intento de 
aliviar los dolorosos ramalazos que la sacudían rítmicamente. Durante 
los últimos sesenta minutos, las contracciones habían ido haciéndose 
más frecuentes e intensas. Cada una de ellas la dejaba sin aliento y por 
dos veces la mujer se tambaleó como si se encontrara al borde del 
desmayo. 


Estaba sola. 


No se había avisado a ningún médico para que fuera a la casa. No se 
avisaría a ningún médico. Su esposo le había asegurado a Margaret 
Lawrenson que el parto iría bien y ella le creía. 


El recuerdo de George Lawrenson hizo que la mujer se olvidase 
momentáneamente de los dolores del alumbramiento. 


Su esposo llevaba muerto ya casi nueve meses y desde su asesinato 
(ella no tenía la menor duda de que le habían matado, aunque la 
autopsia y el examen de los restos del coche indicaron que todo fue 
debido a un defecto del depósito de combustible), Margaret había 
vivido sola en aquella enorme casa de las afueras de Hinkston. Llevaba 
una existencia retraída y se aventuraba por la ciudad lo menos 
posible. Carecía de amistades y ninguna visita se acercaba nunca a la 
casa. Pero Margaret lo prefería así. 


Permaneció en aquel enorme edificio como una especie de celadora, 
encargada de guardar, a salvo bajo su cuidado, los papeles de su 
marido, las notas del proyecto Géminis. 


Cuando se dirigía penosamente al laboratorio, se le doblaron las 
piernas y cayó de costado, pesadamente. Notó una súbita efusión de 
líquido entre las piernas y bajó la mirada sobre el flujo moteado de 
sangre que se extendía a través de la alfombra. 


Margaret dejó escapar un gemido e intentó levantarse, pero parecía 
que el peso de la criatura que llevaba en su interior le impedía 
hacerlo, así que tuvo que arrastrarse por el piso, jadeando al respirar 


mientras se acercaba poco a poco al laboratorio. 
Si pudiera alcanzar su entorno estéril, sus analgésicos... 


Una contracción tan salvaje que la obligó a doblarse sobre sí misma le 
arrancó un grito y, durante unos segundos, dejó de reptar. Ya 
resultaba bastante difícil con el enorme peso del niño albergado en su 
barriga, pero el dolor surcaba ahora su cuerpo como si fuese líquido 
que una demencial transfusión impulsara por las venas. 


Analgésicos. 


Lloriqueó angustiada y sintió que por la parte interior de los muslos 
corría más líquido. Bajó la vista para comprobar si era sangre. 


Estaba a menos de tres metros de la puerta del laboratorio, pero lo 
mismo podían haber sido quince kilómetros. Cada centímetro de 
avance representaba un esfuerzo gigantesco, tanto de voluntad como 
de resistencia. 


Al comprender que no iba a conseguirlo, Margaret Lawrenson se 
rindió al dolor y rodó sobre sí misma para quedar boca arriba. Un 
tormento atroz pareció insensibilizar toda la parte inferior de su 
cuerpo y se agarró angustiosamente a la alfombra, mientras notaba el 
movimiento de la criatura, que se disponía a emerger. Intentó respirar 
del modo en que su esposo la había enseñado, trató de convencerse de 
que él se encontraba a su lado. Se esforzó en pensar en otra cosa que 
no fuera aquel terrible dolor que seguía acosándola y le imponía el 
llanto. 


Chilló al sentir que la cabeza del niño asomaba por la vagina y se 
preguntó si saldría impulsado por las contracciones musculares de ella 
o si la criatura utilizaría sus propias fuerzas para huir de la prisión del 
útero. La sangre salpicó la alfombra y Margaret notó que disminuía 
provisionalmente la increíble presión, al aparecer la cabeza de su hijo. 
Lo albergó entre las piernas, manchadas de sangre y trozos de 
placenta. Margaret estrujó la alfombra con ambos puños, apretadas a 
su vez las mandíbulas para impedir que se le escapase otro chillido. El 
sudor perló su frente y se deslizó por las mejillas formando diminutos 
arroyos. 


Hizo un esfuerzo supremo y los músculos lograron por fin expulsar a 
la criatura, que quedó en el suelo, entre las piernas de la madre, aún 
unida a ella por el cordón umbilical. 


Margaret quiso sentarse para coger al niño y, al hacerlo, sintió que el 


resto de la placenta salía de su vagina en forma de grumo hinchado. 
Se dio la vuelta, todavía inundada por el dolor, y alargó las manos 
hacia el recién nacido. La criatura tosió, llena la boca de sangre y 
saliva. La mujer la cogió en brazos y, con el dedo índice, limpió la 
espesa mezcla de mucosa carmesí que cubría la boquita. El niño 
empezó automáticamente a llorar. 


Lo levantó hasta las rodillas, sin soltarlo, y vio que el cordón umbilical 
colgaba desde su vientre. Había que cortarlo. 


Sin preocuparse del sabor de la sangre, mordió el cordón umbilical de 
parte a parte; partículas de sangre le anegaron la boca y se deslizaron 
por su mentón. Pero resistió la imperiosa necesidad de vomitar, anudó 
rápidamente el cordón y se limpió los labios con el dorso de la mano. 


El bebé continuaba llorando y Margaret sonrió al oírlo. Era el 
saludable grito con el que anunciaba su llegada al mundo. Margaret 
inclinó la cabeza para mirarle. A su hijo. 


Estaba perfectamente formado y, cuando lo levantó, sus sollozos 
disminuyeron. Lo acunó en aquel frío pasillo. La sangre empapaba la 
ropa de Margaret y el sudor 


enmarañaba su cabellera. El olor a cobre del flujo carmesí llegaba con 
intensidad a su olfato, pero la mujer prescindió de él. Lo único que en 
aquel instante tenía importancia era que su hijo estaba vivo. 


La segunda oleada de contracciones la cogió totalmente por sorpresa, 
tanto por su virulencia como por lo inesperado de su aparición. 


Dirigió la mirada al vientre y observó que la carne se ondulaba 
despacio, para hincharse y encogerse a continuación. 


Y al aumentar los dolores comprendió lo que sucedía. 


Emitió una alarido de sufrimiento cuando la cabeza del segundo niño 
se abrió paso hacia la vida. 


CAPITULO 19 


A causa de la densidad de tráfico que encontró a la salida de Londres, 
llegar a Hinkston le llevó cosa de una hora, pero, cuando conducía el 
automóvil por la calle mayor de la ciudad, Sue Hacket se percató de 
que aún no era mediodía. 


El sol, que la había acompañado durante la primera parte del viaje, 


acabó por batirse en retirada ante el gélido viento y la promesa de 
lluvia. Miró a la gente que iba de compras, roja la nariz a causa del 
frío: unos caminaban a paso vivo, otros charlaban entre sí, parados en 
las aceras. 


Hinkston era una ciudad pequeña y activa, situada lo bastante cerca 
de Londres como para que se le considerase parte integrante del área 
metropolitana, pero también a la distancia suficiente como para que la 
calificasen de ciudad de provincias. Su población, calculaba Sue, 
estaría en torno a los ocho mil habitantes. Al menos, esa cifra fue la 
que le atribuyó cuando Hacket y ella la visitaron, tres años atrás. 


Se adentró por el casco urbano, pasó por delante de una biblioteca se 
encontró rodeada de conjuntos de casas que empezaban a adoptar una 
sólida uniformidad. 


Comprendió que había entrado en la zona donde vivía su hermana. 
Encontró la calle y aminoró la marcha para localizar el número de la 
casa. Fue contándolas mientras se acercaba y sonrió al ver a Julie a la 
puerta de su vivienda, hablando con el limpiacristales. Cuando Sue 
detuvo el Metro delante de la casa, Julie agitó la mano y acudió a su 
encuentro. Se abrazaron, observadas por el limpiaventanas, que 
inclinó la cabeza amablemente al acercársele Sue cargada con un 
maletín. Julie hizo las presentaciones y el hombre sonrió, al tiempo 
que formulaba un comentario acerca de lo mucho que se parecían y lo 
estupendas que, sexualmente hablando, estaban las dos. 


Julie se echó a reír y le palmeó juguetonamente en el hombro. Sue 
captó la mirada de los ojos azules del hombre, que remolonearon 
sobre sus pechos, atraída su atención por la circunstancia de que la 
mujer no llevaba sujetador debajo de la blusa. Sue pasó por delante 
del limpiacristales, mientras Julie le pagaba. 


Se detuvo en el vestíbulo de la casa de su hermana, dejó el maletín en 
el suelo y lanzó un vistazo a la entrada. 


En una pared lateral del vestíbulo colgaba una copia de El carro de 
heno, de las que venden en grandes almacenes, frente a un reloj de 
cuco particularmente enorme, en el que sin duda podría alojarse un 
buitre con toda comodidad. Sue comprobó que eran 


casi las doce y se dirigió a la sala de estar para evitarse la aparición 
del ruidoso pájaro. 


Con la oportuna exactitud, en cuanto las manecillas se juntaron, el 
mecánico ocupante del reloj se aprestó a llenar el vestíbulo de 


estruendo desgranando las doce una tras otra. 


Dentro del salón, Sue miró en torno y observó los muebles, aparatos y 
cachivaches que colmaban la casa de su hermana. La habitación 
rebosaba adornos. Toda repisa o superficie disponible tenía el suyo. 
Estaban encima del televisor, en los anaqueles de la pared, en la 
librería. Sobre el estéreo se veía una pequeña reproducción en plástico 
de la torre Eiffel. 


—Me la trajo Mike de París —explicó Julie, al entrar en la estancia—. 
Estuvo allí hace unas semanas, en viaje profesional. No es aficionado a 
esa clase de recuerdos, pero los compra para mí cada vez que va a 
alguna parte. 


Sue sonrió y se dispuso a abrazar a su hermana. Ambas permanecieron 
unidas durante unos segundos y luego Julie le dio un leve beso en la 
mejilla. 


—Me complace mucho que hayas venido —declaró sosegadamente. 


Intercambiaron unas cuantas bromas, charlaron del tiempo y Julie 
acabó refiriéndose al limpiacristales, al que calificó de cabrito 
cachondo. Sue rió entre dientes, mientras servía té para ambas, en la 
cocina. Aparentemente, Sue sonreía y escuchaba, pero en realidad 
tenía la cabeza en otro sitio. Algo que Julie no tardó en notar. 


—No voy a preguntarte en qué piensas —dijo Julie al final—. No 
sabes lo que lamento lo de Lisa. Pienso en lo que sentiría yo si le 
ocurriese algo a Craig. 


La mención de su sobrino puso en los labios de Sue una nueva sonrisa 
y miró a su hermana por encima de la mesa. 


—¿Dónde está? —preguntó. 


—Al otro lado de la calle, jugando con un amigo. Eso le permite 
librarse de mí durante las vacaciones entre un curso y otro. Se 
alegrará de verte. Dentro de un rato le llamaré. 


Sue asintió con la cabeza y tomó un sorbo de té. 
—Mike trabajará esta noche hasta tarde, así que... 
Sue dejó escapar una risita entre dientes y Julie la miró, perpleja. 


—Lo siento —se disculpó Sue, con un suspiro. 


«Trabajar hasta tarde. Reuniones. —Pensó en John y su amante. La 
perenne excusa—. Tengo que quedarme a trabajar hasta muy tarde.» 
Acabó el té y pasó la punta del dedo índice por el borde de la taza. 


—¿Qué ocurre, Sue? —quiso saber Julie—. Cuando telefoneaste para 
preguntar si podías alojarte aquí, dijiste: «Todo lo que necesito es 
escapar de esto, no puedo resistir esta casa». No citaste a John para 
nada. Podía haberte acompañado, ya sabes. 


—John es una de los motivos por los que tenía que huir de allí —dijo 
Sue, y enarcó las cejas. 


—¿Por qué? ¿Os ocurre algo? 


Sue exhaló el aire de los pulmones y se preguntó si debía volcar sobre 
su hermana la carga de sus propias preocupaciones, pero sin dejar de 
darse cuenta de que tenía que contárselo a alguien. No podía seguir 
reprimiendo sus sentimientos. 


—Tuvo un lío, Julie. 


Las palabras salieron con fluidez. Explicó a Julie lo sucedido. La carta. 
El descubrimiento. La riña. 


El que le echara la culpa de la muerte de Lisa. 
Julie la escuchó atentamente, impasible el rostro. 


—Por eso tenía que huir —continuó Sue—. Necesito tiempo para 
reflexionar, para decidir a dónde he de dirigirme desde aquí. 


Julie siguió sin decir nada. 


—No sé si alguna vez podré perdonarle —prosiguió Sue—. Ni siquiera 
sé si quiero perdonarle. 


Las dos mujeres se contemplaron en silencio, a través de la mesa. 
Después de dar rienda suelta a sus revelaciones sobre lo acaecido en el 
transcurso de las últimas semanas, Sue se sintió vacía. Por su parte, 
Julie no sabía qué decir. 


Rompió el silencio el ruido que provocó al abrirse la puerta de la 
calle. 


Craig Clayton entró dando saltos y llenó de polvo la alfombra de la 
cocina al botar el balón. Sonreía feliz, tan manchada de barro su cara 
como el equipo de fútbol que llevaba puesto. Vio a Sue y se lanzó 


sobre ella. 


La mujer abrió los brazos para acogerle, lo levantó en peso para 
ponérselo sobre las rodillas y besó la embarrada mejilla. 


Julie observó las lágrimas que se formaban en los ojos de su hermana. 


—¿Cómo está mi sobrino favorito? —le preguntó Sue, a la vez que lo 
abrazaba. 


—Muy bien —repuso el chico, radiante, se desprendió de los brazos de 
su tía y echó a andar hacia el salón. 


—Botas fuera, equipo fuera, y al baño —ordenó Julie—. ¡Mira cómo 
vas! ¡Te he dicho un montón de veces que te quites las botas antes de 
entrar en casa! 


—Pero, mamá, Mark está tan sucio como yo —explicó Craig, como si 
esa información pudiera apaciguar a su madre. 


—Bueno, te has portado de maravilla al no traerle aquí contigo, 
¿verdad? Muchas gracias. No habrá almuerzo hasta que te hayas 
bañado a conciencia, hijo. 


El niño se encogió de hombros y miró a Sue, con la esperanza de que 
le echase una mano, pero ella se limitó a sonreír, por lo que Craig dio 
medio vuelta y salió a quitarse las botas de fútbol. 


—¡Chicos! —sonrió Julie—. A veces... 


Dejó la frase en el aire, sin terminar, y se sintió repentinamente 
violenta. 


—Voy a cambiarme de ropa —le anunció Sue, al tiempo que se ponía 
en pie—. Ya sé donde está la habitación libre. Cuida de Craig. 


Dedicó a Julie una sonrisa, salió de la cocina y atravesó la sala de 
estar, rumbo al vestíbulo, donde cogió el maletín. Subió por la 
escalera. 


Julie permaneció un momento más sentada a la mesa de la cocina y 
después fue a comprobar cómo se las arreglaba su hijo con las botas 
de fútbol. 


Afuera, empezaban a caer las primeras gotas de lluvia. 


CAPITULO 20 


e despertó sobresaltada, impelida por la potencia de una pesadilla que 
sacudió todo su ser y la dejó temblorosa. 


S Sue continuó inmóvil en la oscuridad, mientras se esforzaba en 
serenar la agitada respiración. Temía haber despertado a alguien en la 
casa. El silencio que la envolvía pareció indicarle que no era así. 
Siguió tendida boca arriba en la cama. El corazón continuaba 
latiéndole aceleradamente y las gotas de sudor se le multiplicaban en 
la frente a pesar del frío reinante en el cuarto. Se estremeció, saltó del 
lecho y fue a cerrar la ventana. 


La lluvia que había empezado como una simple ducha se había 
convertido al llegar la noche en un aguacero a gran escala y Sue miró 
durante unos momentos aquella penumbra encapotada, no sin 
observar que había luces encendidas en los dormitorios de otras 
viviendas de la urbanización. Tuvo repentina consciencia de su 
desnudez, lo que la impulsó a coger la bata y ponérsela, en tanto 
comprendía que ahora no iba a volver a conciliar el sueño así como 
así. En vez de acostarse salió, descalza, de la alcoba y anduvo por el 
rellano. Al pasar por delante del cuarto de Julie y Mike hizo una pausa 
y aguzó el oído para ver si percibía algún movimiento, alguna 
indicación de que los había molestado. 


Silencio. 


Repitió el proceso ante la puerta de la habitación de Craig, que 
entreabrió para echar una mirada al niño. 


En pijama y con los carteles de motocicletas sobre él, Craig estaba 
arrebujado bajo la ropa de la cama, ligeramente abierta la boca, 
tranquila y regular la respiración. Sue le contempló unos segundos 
más. El niño era dos años mayor que Lisa. Un chaval sano y fuerte. 
Sue cerró la puerta con todo el cuidado del mundo y bajó por la 
escalera. 


Craig abrió los ojos, instantáneamente alertado el cerebro. Oyó los 
pasos que descendían por la escalera y supo que no eran los de su 
madre ni los de su padre. 


Continuó quieto debajo del cobertor, sin mover más que los ojos. 


Sue encendió la luz de la cocina y se sentó mientras aguardaba a que 
hirviese el agua. Cuando por fin lo hizo, la mujer se sirvió una taza de 
té y lo bebió despacio, perdida la mirada en el vacío, al tiempo que 
escuchaba el uniforme tic tac del reloj 


colgado de la pared, a su espalda. Cuando se levantó para volver a la 
cama vio que eran las tres y once minutos de la madrugada. 


Se quedó dormida diez minutos después, arrullada por el tamborileo 
de la lluvia contra los cristales de la ventana, un acompañamiento 
perfecto para la regularidad de su respiración. 


La puerta del dormitorio se abrió silenciosamente y entró Craig, cuya 
mirada ni por un segundo se apartó de Sue. 


Avanzó hasta situarse a medio metro de la cama y contempló a la 
mujer, que se removió inquieta. Pero sus movimientos no alteraron la 
silenciosa vela del chico. Craig continuó junto a la cama. 


Julie había oído ruidos y se bajó del lecho, con cuidado para no 
despertar a Mike. 


Se encaminó a la habitación de su hijo y echó un vistazo a través de la 
puerta. 


Vio que la cama estaba vacía. 
—¡Oh, Dios! —murmuró, y tragó saliva. 
Dio media vuelta y se encaminó a la habitación de invitados. 


Craig seguía ante la cama de Sue, con la mirada fija en su tía, en la 
uniformidad con que subía y bajaba su pecho al respirar. 


Julie cruzó la estancia y apoyó la mano firmemente sobre el hombro 
del niño. 


Craig volvió la cabeza y miró sonriente a su madre. Luego contempló 
de nuevo a Sue. 


—No —murmuró Julie, y sacudió la cabeza, al tiempo que trataba de 
inducir al niño a salir del cuarto. 


Tras un titubeo, Craig permitió que su madre le sacara de allí. 


Julie miró a su hermana, para asegurarse de que seguía dormida. 
Después cerró la puerta y acompañó a Craig a su dormitorio. 


El niño subió a la cama y se deslizó debajo del cobertor. 


Julie se arrodilló junto a él y meneó la cabeza otra vez. 


—No —dijo quedamente—. A ella no. 
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os mataría. 

Ésa era la única solución. 


L Yacía en la cama, despierto, sin quitarse aquello de la cabeza. 
Incluso durante el trabajo, la idea le acompañaba constantemente. 


De una manera o de otra, Hacket iba a matar a los individuos que 
habían asesinado a su hija. Ignoraba cómo y también cuándo. Todo lo 
que sabía era que iba a matarlos. 


Naturalmente, quedaba la cuestión de la factibilidad. Si la policía 
ignoraba quiénes eran, ¿cómo podría averiguarlo él solo? Y en el caso 
de que llegara a descubrirlos, ¿qué? 


¿Si daba con ellos y conseguía poner fin a sus vidas? Eso significaría 
arresto, encarcelamiento. Ningún jurado de la Tierra, por mucho que 
se compadeciera de su situación, pronunciaría un veredicto de 
inocencia cuando le juzgasen. Pero a Hacket eso no parecía 
importarle. 


No le impresionaba lo más mínimo la idea de que, al acabar con la 
vida de los asesinos de su hija, terminaría también de modo efectivo 
con la suya. 


Lo que había empezado siendo un deseo ambiguo se fue convirtiendo, 
despacio pero firmemente, en una obsesión. Rara era la hora durante 
la cual no pensase en encontrar y matar a aquellos hombres. En idear 
sistemas de sufrimiento que aplicarles. 


En tramar y planear métodos para librar al mundo de aquellos seres. 
Se deleitaba con su propia inventiva. Disfrutaba con su capacidad para 
imaginar lo que podía hacerles. 


Castración. 


Dios, lo que le encantaría pasar despacio el filo de un cuchillo por el 
escroto del fulano que había penetrado a su hija. Cortar aquella carne 
blanda y exponer la parte interior de aquella hedionda cosa carmesí 
en forma de huevo. Separaría primero uno y luego el otro y, mientras 
el malnacido se desangraba hasta la muerte, Hacket le introduciría el 
cuchillo por el ano. Le dividiría los intestinos. Y, por último, le 


cortaría el pene, aquel miembro vil que había violado a su pequeña. 
Le insertaría la punta del cuchillo en la entrada del glande y 
empujaría hacia adentro. Empujaría hasta partir el órgano en dos, 
seccionando despacio y con cuidado, para, al final, separarlo de la 
raíz. 


Jesús, aquélla era una idea estupenda y, mientras seguía acostado en 
la cama, con la mirada en el techo, Hacket sonrió para sí. 


Al principio, le horrorizó que aquellos pensamientos se albergasen en 
la mente de una persona supuestamente educada y civilizada, pero 
luego, cuando el recuerdo de la imagen de su hija muerta aparecía 
vívidamente en su cerebro, la vista de aquel cuerpo minúsculo tendido 
sobre la losa mortuoria del depósito de cadáveres continuó 
alimentando activamente dichos pensamientos. Todas y cada una de 
aquellas torturas las había extraído de las regiones más negras de su 
cerebro hasta que tuvo la sensación de que le estaba saqueando las 
ideas a algún sádico degenerado. 


Disfrutaba con tales pensamientos. 
Les destrozaría los ojos. 
Los órganos que miraron primero a su hijita. 


Hacket se regodeó imaginando cómo empuñaría el cuchillo y 
deslizaría el filo, cortando las brillantes órbitas o cómo utilizaría la 
punta para sacar los ojos de las cuencas. 


Después les cortaría los dedos uno a uno. 
Les rebanaría las orejas. 


Les rompería las rodillas con una barra de hierro y luego les 
fracturaría sistemáticamente todos los huesos del cuerpo. 


Les obligaría a comerse sus propios excrementos. 


Saboreaba con fruición cada uno de los pensamientos que afluían a su 
mente. 


El castigo que pudieran imponerle a él carecía de importancia. Nada 
de lo que la ley le aplicase le causaría más sufrimiento que el que le 
ocasionaba la muerte de su hija. 


Y quizá, se dijo, con la venganza llegaría el perdón. Cuando Susan 


viese lo que había hecho a los asesinos de la niña le querría de nuevo. 
Desearía que volviese. 


Ahora, más que nunca, se daba cuenta de que su única esperanza de 
expiación residía en encontrar y matar a los asesinos de Lisa. 


Saltó de la cama y tomó la botella de whisky que tenía en el armario. 
Bebió a gollete y una parte de aquel fuerte licor se desparramó por su 
pecho. El líquido ambarino descendió abrasador hasta el estómago y 
Hacket tuvo que aspirar una profunda bocanada de aire, con la botella 
ante sí. Sonrió al ver en el vidrio el reflejo de su imagen deformada. 


Si la locura fuese un espejo, Hacket estaba contemplando su propia 
efigie. 
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odo parecía espantosamente familiar. 


Las flores en sus envoltorios de celofán, las huecas palabras del 
sacerdote. 


T Las lágrimas. 
Y la tumba. 


El que la muerte de Tom Nolan fuese inevitable no hacía menos 
traumático el suceso, y Hacket se sorprendió al darse cuenta de que, 
aunque no había conocido bien a aquel hombre, le costaba trabajo 
contener las lágrimas allí, de pie frente a la sepultura, junto a Sue, 
Julie y Mike. 


Ella permanecía inmóvil, inclinada la cabeza, con la mirada sobre la 
fosa como si tratara de leer la placa de latón. Hacket pensó en lo 
serena que parecía Sue, pero luego comprendió que lo que había 
tomado por serenidad sólo era algo que bordeaba la conmoción. Le 
entraron ganas de pasar la mano por delante del rostro de la mujer 
para ver si parpadeaba. 


Julie lloraba en silencio, consolada por su marido, cuyos brazos la 
estuvieron rodeando protectoramente durante toda la ceremonia. 


Nubes plomizas encapotaban el cielo y dejaban caer la cortina de su 
llovizna sobre el reducido grupo de deudos. Había otras personas por 
allí, pero no parecían decididas a acercarse a la tumba por temor a 
que la familia les considerase inoportunas. Hacket supuso que serían 


amigos de Tom. Una o dos de aquellas personas también lloraban, 
pero el viento que sacudía a rachas el cementerio se llevaba aquellos 
rumores de angustia. 


Llegado el momento, Sue dio un paso adelante y, con ademán 
tranquilo, echó un puñado de tierra sobre el ataúd y se retiró para 
quedar de nuevo junto a su esposo. 


El vicario terminó su oración fúnebre, pronunció las rutinarias frases 
de condolencia y emprendió el camino de regreso hacia la capilla para 
recibir al siguiente cortejo, que en aquel momento franqueaba ya las 
verjas del camposanto. 


«Más dolor», pensó Hacket. 
Hasta la muerte era como producción en cadena. 


—Voy a llevar a Julie al coche, Sue —dijo Mike, y se alejó con su 
sollozante esposa. 


Dirigió a Hacket una inclinación de cabeza y éste correspondió 
esbozando una sonrisa. 


Sue seguía con la vista clavada en la sepultura. 


—Ya sé que no es el momento oportuno —dijo Hacket, cohibido—. 
Pero, ¿podemos hablar? 


—Espérame un momento —accedió Sue, sin mirarle. 


Hacket asintió, dio media vuelta y se encaminó a un banco situado un 
poco a la derecha, bajo un árbol. Quitó de encima del asiento unas 
cuantas hojas caídas y se sentó. Observó a Sue, que aún estaba 
mirando la tumba. Vio que los labios de la mujer se movían y se 
preguntó qué estaría diciendo. La muerte de su padre no parecía 
haberle afectado tanto como la de Lisa. Tal vez el fin del sufrimiento 
representaba cierto alivio para ella, se dijo Hacket, aunque tomó nota 
mental de que no debía hacer ninguna alusión a ello. Aguardó a que 
Sue se dirigiera al banco. 


Sacudió con la mano enguantada unas cuantas hojas que todavía 
quedaban sobre el banco y Sue se sentó por fin junto a él. 


—Gracias por encargarte de todas las gestiones del funeral, John. Es 
un detalle que aprecio mucho —articuló Sue en tono sosegado. 


—Sabía que no estabas precisamente en condiciones de hacerlo tú. Y 
te debía eso, por lo menos. 


—No creas que con ello te has ganado una medalla —advirtió Sue, 
con una ligera sonrisa en los labios, aunque Hacket vio lágrimas en los 
ojos de la mujer. 


Se acercó más a ella, deseando cogerla, pero Sue alzó una mano, 
indicándole que mantuviera las distancias. Hacket apretó los dientes. 


—Me recuperaré —dijo quedamente—. ¿De qué querías hablar? 
—Quiero saber cuándo vuelves a casa. 

—No voy a volver. 

Hacket tragó saliva. ¿Qué ocurría?, se preguntó. ¿Significaban 
aquellas palabras que la situación actual de sus relaciones pasaba a ser 
definitiva? 


—¿Estás diciendo que todo ha terminado entre nosotros? —preguntó, 
casi con incredulidad. 


—Lo que quiero decir es que no pienso volver a esa casa, John. Tiene 
demasiados recuerdos. 


—¿Qué harás, pues? ¿Qué quieres que hagamos? —quiso saber 
Hacket. 


—De momento, me quedaré con Julie. Ya sé que no puedo seguir en 
su casa indefinidamente... —Suspiró—. Como dijiste antes, éste no es 
el momento más oportuno para hablar de ello. 


Hizo ademán de levantarse, pero Hacket la cogió de un brazo y la 
retuvo. 


Sue se soltó y le miró fijamente durante un segundo. Hacket vio en las 
pupilas de Sue algo muy parecido al odio y bajó la mano. 


—Julie me necesita —dijo la mujer—. He de irme. 


—Yo te necesito —declaró Hacket. Se esforzó en controlar el tono de 
su VOZ—. 


Tenemos que hablar, Sue. 


—Pero no ahora —repitió ella, y echó a andar. 


Hacket la observó mientras se alejaba por el estrecho sendero, hacia la 
zona alquitranada que servía de aparcamiento. La vio subir a la parte 
trasera del automóvil, con su hermana, y siguió mirando en tanto el 
coche arrancaba y aceleraba. 


El hombre continuó inmóvil a solas allí, con el viento fustigándole, y 
luego dio media vuelta y regresó hacia su vehículo. Había muchas 
cosas que le hubiera gustado decir a Sue. Que vendería la casa y se 
trasladaría a Hinkston, que podían volver a empezar si ella regresaba. 
Tantas cosas. Pero, más que pronunciar palabras, había deseado 
cogerla, sentirla entre sus brazos durante unos momentos. 


Le había negado incluso ese pequeño placer y, mientras subía al coche 
y ponía el motor en marcha, Hacket se preguntó si se lo negaría 
siempre. 


La había perdido. 
Hacket estaba convencido de ello. 


Primero había perdido a su hija y ahora a su esposa. La de Sue no era 
una pérdida tan espantosamente definitiva como la de Lisa, pero, no 
obstante, Hacket estaba seguro de que sus relaciones habían acabado. 
Sue lo mismo podía estar muerta. 


Se encontraba solo en el salón de su casa, con un vaso de whisky 
escocés en la mano y un zumbido continuo en la cabeza, consecuencia 
de todo lo que había bebido. De la botella que descorchó cosa de una 
hora antes sólo quedaba la mitad. 


Hacket lanzó una mirada circular a la estancia y se dio cuenta 
repentinamente de lo mucho que la odiaba. Sue tenía razón, contenía 
demasiados recuerdos. Pero también para él, ¿es que Sue era incapaz 
de comprender eso? Él no podía escapar a esos recuerdos. Jamás 
escaparía a esos recuerdos, fuera a donde fuese, porque los 
pensamientos que le torturaban habían echado raíces dentro de él. 
Siempre estaban corroyéndole, lo mismo que el cáncer había corroído 
al padre de Sue. Y, sin embargo, Hacket aún se aferraba a la esperanza 
de que vengándose alcanzaría la salvación. 


Tomó un largo trago del vaso y parte del ardiente líquido le cayó por 
la barbilla. 


Hacket emitió un rugido de rabia y frustración y, simultáneamente, 


apretó con más fuerza el vaso. 


Lo rompió. Gruesos trozos de cristal le rasgaron la palma de la mano. 
Otros fragmentos saltaron por el aire, mezclados con el whisky y con 
la sangre que fluía de los brutales cortes. Dejó caer los restos del vaso 
y volvió despacio la mano para mirarse la palma. Los cristales se 
habían hundido en la carne por varios puntos y el líquido rojo manaba 
de las heridas. Un trozo de vidrio del tamaño del pulgar estaba 
clavado en la palma y aún sobresalía de la carne. Hacket se lo arrancó 
con cuidado, y lo contempló unos instantes, antes de arrojarlo a un 
lado. 


Examino la ensangrentada mano y luego, lentamente, se la llevó a la 
cara y, con medidos movimientos, se fue pasando la palma por una y 
otra mejilla hasta que tuvo todo el semblante cubierto por el rojo y 
espeso líquido. 


Se mantuvo inmóvil, sentado, como un guerrero indio con sus pinturas 
de guerra, con los punzantes dolores agravándose cada vez más, 
aunque los amortiguaba la cantidad de whisky que había trasegado. El 
olor de la sangre era intenso en su olfato. 


Notó que la sangre se le coagulaba en las mejillas, mientras, a su 
costado, goteaba desde la palma de la mano herida. 


Hacket sonrió y después estalló en carcajadas. Estúpida, ebriamente. 


Luego, poco a poco, las lágrimas de risa se convirtieron en lágrimas de 
desesperación. 
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ecir que el comedor de El Toro era pequeño hubiera resultado un 
eufemismo. Lo constituían cinco mesas y, mientras retiraba su silla y 
se sentaba, Stephen Jennings trató de imaginarse aquella pieza llena 
de clientes. Dudaba de que eso D hubiera ocurrido alguna vez. 


El Toro era la clase de local al que la gente suele aludir tildándolo de 
«casero», que es una forma de disimular la realidad. En otras palabras, 
era exiguo. Un hotel pequeño, regido por una familia (hasta la 
descripción parecía más bien excesiva para algo tan modesto como El 
Toro), situado en el centro de Hinkston, barato, inmaculadamente 
limpio y con un ambiente simpático. Había estado en docenas de 
establecimientos como aquél y mucho peores. Jennings llevaba tres 
años trabajando de representante para una empresa dedicada a la 
fabricación de pantalones vaqueros. No era el mejor empleo del 


mundo, pero le permitía viajar por el país, disponer de un automóvil 
que le proporcionaba la empresa y cobrar un salario razonable. Sin 
embargo, al aproximarse a su cumpleaños número veintisiete, 
empezaba a plantearse si no había llegado el momento de cambiar de 
colocación. Mejorar, como su madre le decía siempre. La mujer 
también era muy aficionada a repetirle que debía sentar la cabeza y 
casarse, algo a lo que Jennings no se molestaba en conceder la menor 
consideración. 


Durante los últimos dieciocho meses mantuvo alguna que otra 
relación esporádica, pero el tiempo que estaba en la carretera parecía 
impedir que la cosa pasara a mayores. Con todo, se decía 
constantemente, era demasiado joven para sentar la cabeza. 
«Demasiado viejo para el rock and roll, demasiado joven para morir», 
pensó, con una sonrisa. 


Dejó a un lado sus filosóficas elucubraciones, cogió la carta, echó una 
ojeada a los platos y lanzó otra mirada al comedor del hotel. Cada una 
de las mesas tenía en el centro su correspondiente jarroncito de flores 
y todos los manteles y servilletas estaban impolutos. Más que media 
luz, lo que había allí era penumbra. Tal vez para ocultar el estado de 
la comida, cuando llegase, se dijo Jennings, y volvió a proyectar su 
atención sobre la carta. 


La variedad era escasa, pero era una minuta bastante arriesgada para 
un lugar de medios tan modestos como El Toro. Filete al vino tinto 
con salsa de setas. Miró el precio. 


Caro, pero ¡qué diablos!, iba por cuenta de la empresa. Repasó la carta 
de vinos. 


—;¡Hola! 


La voz le sacó de sus meditaciones y alzó la vista para encontrarse con 
que una joven se había acercado a la mesa. Llamarla mujer quizá 
hubiera sido exagerar un poco, ya que una rápida evaluación le indicó 
a Jennings que la recién aparecida ante la mesa se andaría por el 
último tramo de la adolescencia. La chica le sonrió y, al observar el 
cuaderno de notas que llevaba en la mano, Jennings supuso que se 
trataba de la camarera de turno. 


Era esbelta, circunstancia que acentuaba lo ceñido de la blusa y falda 
negras que vestía. Una tupida melena rubia que le caía sobre los 
hombros enmarcaba su delgado rostro, en el que parecían brillar 
desde el fondo de las pupilas un par de ojos como chispas de zafiro. 


No iba maquillada y el frescor de su piel parecía antinatural en una 
chica que se encontraba en plena pubescencia. Continuó ante la mesa 
pacientemente y Jennings, al observarla, vio que no llevaba el calzado 
plano propio de las camareras, sino zapatos de tacón alto. A la chica 
no le faltaban encantos. 


Volvió a sonreírle cuando notó la sorpresa de Jennings. 


—¿Le he asustado? —dijo, muy satisfecha—. Lo siento. Mi padre 
siempre me está diciendo que no me acerque de puntillas a los 
clientes. 


Jennings le devolvió la sonrisa. 
—¿Su padre? 


—Sí, es el dueño del hotel. Mamá y él lo llevan desde hace cosa de 
veinte años, desde antes de que yo naciera. 


Los ojos de zafiro de la joven seguían sobre él, valorativamente 
todavía. 


—Es nuevo aquí, ¿verdad? —preguntó ella—. ¿Ha llegado hoy? 
Jennings asintió con la cabeza. 
—Así que conoce a todos los huéspedes, ¿eh? 


—Eso no es difícil —contestó la joven—. En esta época del año, 
apenas tenemos alguno—. Le miró con más intensidad—. Por lo 
menos, como usted. 


Nada de rubor. Ni un vistazo rápido al cuaderno de notas. El 
comentario no se le había escapado por equivocación. 


Jennings no pudo resistir una mirada furtiva a lo senos de la 
muchacha, a los pezones que comprimían suavemente la tela de 
algodón de la blusa. 


—Gracias por el cumplido —sonrió—. ¿Se incluye en el precio de la 
habitación? 


—Tuve un novio que se parecía usted —insistió la moza, sin quitarle 
ojo. 


Jennings alzó las cejas. 


—¿Tuvo? 


—Rompimos. Me harté de él. —Sonrió—. No estaba a mi altura. No 
hay muchos que puedan. 


Jennings carraspeó, tratando de disimular la risa que amenazaba con 
escapársele. La chica no coqueteaba con él, se le estaba declarando 
prácticamente. Con la sutileza de un martillo pilón. Pero, cuando miró 
de nuevo el rostro de la joven, la risa se desvaneció. 


No había duda. Le estaba seduciendo. 
—Será mejor que pida algo —opinó Jennings, y revisó la carta. 


—¿Le pongo nervioso? —inquirió ella, al tiempo que, con exagerada 
lentitud, se sacudía una motita de polvo de la falda, ciñendo la tela 
sobre el muslo para asegurarse de que el hombre veía bien el perfil de 
la liga resaltando sobre la falda. 


—No —repuso Jennings, a quien le divertía aquel juego—. Pero si en 
este momento entrara su padre y la oyera hablarme así, no creo que le 
hiciese mucha gracia. Lo más probable es que me conminara a 
abandonar el hotel. —Le guiñó un ojo—. Bueno, vamos a ver qué hay 
esta noche. 


—A papá le tiene sin cuidado lo que haga —dijo la chica, aún toda 
ojos para él—. Lo mismo que a mi madre. ¿Por qué se va a molestar 
usted, pues? 


Jennings se encogió de hombros, atraído de nuevo hacia el brillo de 
las pupilas de la joven. Pidió la cena, devolvió la carta a la muchacha 
y la observó mientras se alejaba, sin poder apartar la vista de sus 
piernas. Ella desapareció por la puerta de la cocina, dejándole solo en 
el comedor sumido en la penumbra. 


—¿Le apetece un trago mientras espera, señor Jennings? —ofreció 
Tony Kirkham desde el otro lado del mostrador—. Ya he visto que 
Paula recogió su pedido. 


«Cinco minutos más y me hubiera bajado los puñeteros pantalones», 
pensó Jennings y sonrió. 


Pidió una jarra de cerveza, fue al mostrador a buscarla y regresó a la 
mesa. Paula volvió al cabo de un momento con los entremeses, que 
dispuso en la mesa ante él. 


—Gracias. A propósito —dijo Jennings, tras coger con el tenedor un 
par de camarones—, ¿hay vida nocturna por aquí? Tengo intención de 
salir a dar una vuelta después de cenar. 


—Hay un cine calle abajo y un par de discotecas —Paula se encogió 
de hombros—. 


No gran cosa. La diversión nos la montamos por nuestra cuenta. 
Jennings sonrió. 


—Imaginaba que iba a decir eso. Quizá me acerque a ver una película. 
Gracias. — 


Jennings no estaba seguro de si debía o no continuar con aquel 
jueguecito. Le convenció una mirada a la joven—. Es una lástima que 
tenga usted que trabajar. Podría haberme enseñado los alrededores. 


—-Puedo hacerlo —susurró Paula—. Más tarde. 
El asintió. 
—Lo tendré presente. 


Paula dio media vuelta y se retiró, dejándole solo otra vez. 


Terminó de cenar, se tomó un par de copas de coñac y luego decidió 
aventurarse a explorar la, al parecer, limitada vida nocturna de 
Hinkston. 


Al salir del hotel, le sacudió una ráfaga de viento y se subió el cuello 
de la chaqueta. 


Luego, hundidas las manos en los bolsillos, echó a andar calle 
adelante. 


Encubierta por la oscuridad de su cuarto, Paula Kirkham le estuvo 
observando hasta que se perdió de vista. 


CAPITULO 24 
O. 


-N —Tiene derecho a saberlo. 


Los dos hombres estaban cara a cara en el pequeño despacho, con el 
humo de cigarrillo flotando entre ellos como una nube gris. 


—He dicho que no —restalló el inspector detective Madden; apagó la 
colilla del Dunhill, y empujó el rebosante cenicero hacia el borde de la 
mesa. 


—«¿Por qué no podemos decírselo? —quiso saber Spencer. 
—Porque romperíamos las reglas. 
Había una nota de sarcasmo en la voz del superior. 


—Al diablo con las reglas —chirrió Spencer—. Este maníaco 
degenerado destrozó a la hija de Hacket. 


Levantó la orden de arresto y la agitó ante sí como se fuera una 
especie de acusación. 


—Aún no podemos demostrarlo —le recordó Madden, y se puso en 
pie. 


Encendió otro cigarrillo. 


—Entonces, ¿por qué nos molestamos en traerlo? ¿Era ése el 
procedimiento? — 


Spencer miró irritadamente a su jefe—. No podemos retenerle más que 
veinticuatro horas y, entonces, presentar la acusación. Sólo que no 
tenemos nada de qué acusarle. 


¿Qué ocurre, entonces? 


—Que se va —dijo Madden llanamente. Dio una profunda chupada al 
cigarrillo y luego, con aire cansino, exhaló un chorro de humo. 


—Llame a Hacket —insistió Spencer. 
—¿De qué serviría? —preguntó Madden. 
Spencer continuó mirando a su colega, desafiante la expresión. 


Madden acabó por encogerse hombros y al final, despacio, empujó el 
teléfono hacia Spencer. 


CAPITULO 25 


1 hombre era alto, de complexión robusta, más corpulento que Hacket. 
Dominarlo había resultado difícil. Las heridas de la parte lateral del 
rostro y del cuero cabelludo daban fe de la cantidad de martillazos 
que hubo que asestarle para E conseguir dejarlo inconsciente. 


Hacket se erguía ahora sobre el individuo, que empezaba a volver en 
sí, con los ojos girándole en las órbitas como las frutas de los rodillos 
de las máquinas tragaperras. 


Parpadeó intensamente, en su intento de aclararse la turbia visión y, 
por último, levantó la mirada hacia Hacket. 


El hombre trató de incorporarse, pero descubrió que tenía las manos 
inmovilizadas por la cuerda, atadas con tal firmeza que el cáñamo le 
mordió la carne cuando retorció las muñecas para liberarse de las 
ligaduras. También tenía los tobillos amarrados de modo similar. Con 
los brazos en cruz, estaba tendido en el suelo de lo que parecía un 
almacén abandonado. 


También estaba desnudo. 


Con el martillo de orejas en la mano derecha, Hacket avanzó un paso 
hacia el hombre estirado en el suelo y volvió la herramienta para que 
la parte curvada del martillo quedase frente al cautivo. Acto seguido, 
con un golpe que combinaba fuerza increíble y rabia incontrolable, 
Hacket descargó el martillo contra la rótula derecha de la 
inmovilizada figura. 


La oreja del martillo astilló la rótula, rasgando los ligamentos 
cruzados de la parte posterior de la rodilla y casi arrancando el hueso 
de la articulación. Un raudal de sangre brotó de aquella espeluznante 
herida y el hombre tendido en el suelo emitió un alarido de dolor al 
sentir los desgarros que producía el martillo cuando Hacket hacía 
palanca para soltarlo de entre la carnicería. La oreja había quedado 
trabada detrás de la rótula y, a cada tirón del mango, la pieza plana 
del hueso se iba alzando milímetro a milímetro, hasta que Hacket 
comprendió que estaba a punto de soltarse. El ruido que producía el 
desgarro de los ligamentos era casi audible por encima de los 
demenciales chillidos del hombre. Hacket aplicó más fuerza, decidido 
a arrancar definitivamente la rótula. 


Saltó con un repugnante chasquido de ventosa y rodó por el suelo el 
astillado hueso de cuyos extremos colgaban pequeños flecos formados 
por músculos y ligamentos rotos. 


El hombre tendido se contorsionó impulsado por aquel dolor insufrible 


y Hacket dirigió la vista hacia su rostro, deseoso de captar toda la 
agonía que reflejase. 


Pero el hombre no tenía rostro. 
En el sitio donde debían estar las facciones sólo había piel lisa. 
Sin ojos. Sin boca. 


Los gritos parecían proceder del interior de la cabeza de Hacket, 
mientras se encontraba de pie sobre el hombre, con el martillo 
goteando sangre. 


No había rostro. 


Hacket empezó a reír y el fragor de sus carcajadas se unió al de los 
terribles chillidos del hombre sin cara. Y al de un nuevo sonido. 


Los timbrazos estridentes del teléfono. 


Hacket se incorporó en la silla, con el semblante bañado en sudor y la 
mano doliéndole aún de mala manera. 


Desorientado momentáneamente, miró en torno, en busca del martillo 
de oreja. Y 


del hombre sin rostro. 


Ni el hombre ni el martillo estaban allí, pero el teléfono continuaba 
con su monótono zumbido metálico. Comprendió que había estado 
soñando. Lo único real era el dolor de la mano. Dio un respingo al 
arrancarse de la silla y vendarse con un pañuelo la hinchada 
extremidad. 


El teléfono seguía sonando. 


Hacket cruzó vacilante la estancia, rumbo al pasillo, mientras se 
preguntaba por qué tendría aquel acartonamiento en la cara. Recordó 
entonces la sangre que se había coagulado allí para formar una costra. 
Se rascó una mejilla con el índice y contempló parte de la pasta seca 
de color rojo oscuro introducida bajo la uña. 


Cruzó la puerta dando traspiés, salió al vestíbulo y cogió el auricular. 
—Sí —articuló—. ¿Quién es? 


—¿Señor Hacket? 


—SÍ. 


— Aquí, el sargento detective Spencer. Lamento molestarle, pero usted 
dijo que, en el caso de que surgiera alguna novedad en el caso de su 
hija, deseaba que le informáramos. 


Hacket apretó con mas fuerza el receptor. 
—¿Y...? 


—Hemos detenido a un sospechoso. Creemos que puede estar 
comprometido en el asesinato de su hija de usted. 


CAPITULO 26 


ran casi las diez y media cuando Jennings regresó a El Toro. Había 
decidido renunciar a los placeres cinematográficos que brindaba 
Hinkston. La idea de aguantar sentado el enésimo episodio de Star 
Trek no lo atrajo lo más mínimo. Al E final acabó en una taberna 
situada a un par de calles de distancia, llamada La Panda del Tejón, 
donde pasó dos horas razonablemente distraídas con un par de 
habitantes de la ciudad que debatieron una serie de cuestiones 
diversas, un abanico de temas que varió desde la posibilidad de que 
Margaret Thatcher fuese un hombre hasta las últimas hazañas del 
Liverpool, F. C; en el campeonato. 


Empujó la puerta que daba acceso a la recepción de El Toro y se sacó 
las manos de los bolsillos para sentir el calor que le acogía. 


Irene Kirkham estaba al otro lado del mostrador. Una mujer de 
redondas formas, recién entrada en los cuarenta y cuya cara aún era 
bonita. «Tal vez Paula ha heredado la belleza de su madre», pensó 
Jennings con una mueca. Se preguntó de quién habría heredado la 
precocidad sexual, pero concluyó que, más que heredarla, la había 
desarrollado por sí misma. Se llegó al mostrador, pidió la llave de su 
cuarto y dijo la hora a la que quería que le llamasen por la mañana. 


—¿Hay alguna posibilidad de comer un poco? —preguntó Jennings—. 
Me bastará con un bocadillo. 


—Suba usted a su cuarto, me encargaré ello —repuso la señora 
Kirkham y le tendió la llave. 


Jennings le dio las gracias y en cuatro saltos subió la escalera y se 
plantó en el primer piso. Crujió el entarimado bajo sus pies cuando 
entraba en la habitación. Cerró la puerta a su espalda, se quitó la 


chaqueta, que echó sobre la cama, encendió el televisor y pasó a los 
servicios para hacer sus necesidades. 


Iba por la mitad en el proceso de vaciar su rebosante vejiga cuando 
llamaron a la puerta. Acabó de mear rápidamente, se subió la 
cremallera y soltó una palabrota al cogerle el cursor un pelo de las 
partes nobles. Volvió a bajar y subir la cremallera, cruzó la habitación 
y abrió la puerta. 


Paula se encontraba en el umbral, con una bandeja de bocadillos y en 
la que también llevaba un vaso de leche. 


Se había cambiado de ropa. Ahora vestía un par de deslucidos 
vaqueros tan ajustados que prácticamente podía distinguirse en la 
entrepierna el relieve de los labios de la vulva. Era evidente que no 
llevaba bragas. Como tampoco se había puesto sujetador, 
circunstancia que atestiguaba la prominencia de los pezones que 
resaltaban bajo la blanca camiseta de manga corta. Iba descalza. 


—Servicio de habitaciones, supongo —sonrió Jennings y se retiró unos 
pasos para dejarla entrar. 


Paula pasó por delante de él y a Jennings le hicieron chiribitas los ojos 
al posarse admirativamente en las contoneantes nalgas de la joven. 


—¿Dónde lo quiere? —preguntó la chica, enarcadas las cejas. 
«Ja, puñetera, ja —pensó Jennings—. Más juegos.»Decidió jugar. 


—¿En la cama? —sugirió con una risita, después movió la cabeza para 
indicar el tocador. 


Paula dejó allí la bandeja y miró los productos que había. 
Desodorante, loción para después del afeitado. Paula abrió la tapa del 
frasco y aspiró el olor. 


—Bueno —dijo—. ¿Disfrutó de la vida nocturna de Hinkston? 


Se sentó en el taburete colocado delante del tocador, con una pierna 
doblada bajo el cuerpo. 


Jennings vaciló un instante y, finalmente, cerró la puerta del cuarto. 
Sonrió al tiempo que cruzaba la habitación hasta el tocador y cogía un 
emparedado. Mientras estaba allí, la muchacha alargó la mano y la 
posó suavemente en el muslo de Jennings. Luego la fue deslizando 
hacia arriba, rumbo al pene. 


«La partida ha empezado. Tú mueves» se dijo Jennings. 


Engulló el resto del bocadillo y bajó la mirada sobre la muchacha. Ella 
no interrumpió sus firmes caricias y, en contra de su voluntad, 
Jennings notó que la ingle empezaba a hincharse. Paula le dirigió una 
sonrisa, y las bolas de zafiro clavaron en él una mirada electrizante. 


—¿Y tus padres? —preguntó Jennings en tono sosegado, 
dolorosamente constreñida la erección por la tela de los vaqueros. 


—Les dije que en cuanto te entregase la bandeja me iba a dormir. No 
me controlan. 


Aumentó la energía de su frotamiento del bulto de los pantalones, 
perfilando la rigidez del miembro con la punta del índice para soltar 
luego la trabilla de la cintura y bajar despacio la cremallera de la 
bragueta. 


Jennings suspiró al reducirse la presión, un suspiro de alivio al que 
sucedió otro de placer cuando Paula le bajó los vaqueros y dejó al aire 
la palpitante erección. La chica se inclinó y cerró los labios alrededor 
del bulboso bálano. Jennings se acercó un poco más mientras la 
lengua de Paula lamía el glande y los dedos trazaban dibujos sobre el 
tenso escroto. Empezó a empujar y retroceder, entrando y saliendo de 
la boca de la muchacha, que había cubierto de saliva el vibrante pene 
sin dejar de chupetearlo con voracidad. 


Jennings pasó las manos entre la cabellera de la muchacha, 
sorprendido por la finura de aquel pelo. Después, las manos 
descendieron hacia los hombros para seguir luego en busca de los 
senos, que palpó por encima de la tela de la camiseta, animando a los 
pezones a adquirir mayor rigidez. 


Paula se retiró súbitamente, dejando que el pene saliera de su boca. A 
continuación, sonriente, se quitó la camiseta y cruzó el cuarto 
rápidamente, hacia la cama. Jennings se liberó de los pantalones, se 
desprendió de los calcetines con dos tirones y se quitó la camisa, todo 
ello sin apartar los hipnotizados ojos de la chica, que, entre 
ondulaciones y serpenteos, se había despojado de los vaqueros encima 
de la cama, como una culebra que mudase la piel. 


Desnudos, se reunieron en el lecho. 


Jennings cogió en el hueco de la mano el pecho izquierdo de Paula y 
procedió a oprimirlo, al tiempo que la punta de la lengua actuaba 
sobre el erecto pezón, que mordisqueó brevemente, para luego repetir 


la operación con el otro seno. Las manos de la chica buscaron la verga 
y los dedos se cerraron en torno a ella y emprendieron un rítmico 
movimiento que produjo a Jennings un placer inmenso. Se 
contorsionó de forma que su cara quedase entre las piernas de Paula y 
la boca se abrió paso a través del rizado vello púbico hasta tocar los 
hinchados labios vaginales. La lengua los lamió un poco antes de 
colarse en busca del clítoris y sentir en la lengua su firmeza, una vez 
apartada con los dientes la carnosa cubierta. 


La hendidura deslizó húmedo flujo en la boca de Jennings mientras 
llevaba la mano hacia allí y acariciaba la parte interna de los muslos. 
La respiración de Paula se hizo mas profunda. 


Rodó sobre sí misma, puso a Jennings de espaldas, descendió sobre su 
rostro y durante un momento más presionó su húmedo sexo contra la 
boca del hombre, para luego dejarse resbalar por su pecho, en el que 
dejó la mancha de una línea líquida. Se puso a horcajadas encima de 
Jennings, tomó el pene con una mano y lo guió hacia la zona húmeda, 
para frotar el hinchado bálano contra el clítoris. Utilizaba la verga 
para estimularse más. Si aquello era un juego, ahora se estaba 
desarrollando según las reglas de la muchacha. 


—;¡Fóllame! —jadeó, insistente, y se bajó sobre él, para envolver el 
falo dentro de la hendidura de la vagina, de forma que Jennings tuvo 
la sensación de que se lo había agarrado un guante lúbrico que lo 
apretaba cada vez más, a medida que la muchacha se hundía con cada 
movimiento descendente. Paula jadeó y se apretó aún más sobre él, 
sin dejar de gemir mientras frotaba sus pechos contra Jennings y se 
daba perfecta cuenta de que él estaba a punto de correrse. 


La muchacha se inclinó hacia adelante y le besó. Introdujo la lengua 
en la boca de Jennings, lamiéndole los labios mientras acentuaba la 
agitación del cuerpo. Atrajo hacia el interior de su boca la lengua del 
hombre y él notó sobre ella los bordes afilados de los dientes de Paula. 
Notó que la lengua de la muchacha se retiraba para permitir que la de 
él se aventurase más adentro. 


Sintió que los dientes de Paula se cerraban contra su lengua. 


Sintió un incontrolable dolor cuando aquellos dientes se la cortaron de 
un mordisco. 


La sangre brotó del órgano tumescente, llenó su boca y la de Paula, 
para derramarse después por la barbilla y manchar las sábanas sobre 
las que estaban acostados. 


Paula se echó hacia atrás, chasqueó la lengua al tragar una bocanada 
de sangre y volvió a inclinarse sobre Jennings, todavía con el pene 
dentro de la vagina, un miembro que se encogía pero que continuaba 
proporcionando a Paula un goce inconmensurable mientras lo sentía 
allí, debajo de ella. 


Alcanzó el orgasmo en el instante en que mordía el labio superior de 
Jennings. Lo cogió entre sus dientes manchados de sangre, apretó con 
fuerza y tiró de él. Movió la cabeza enérgicamente de un lado a otro, 
hasta que lo arrancó. Lo masticó en seguida y se lo tragó. 


Su placer era ya infinito. 


El poder demoledor de su clímax envió a través de su cuerpo algo muy 
parecido a una descarga eléctrica, mientras la sangre de la lengua 
seccionada corría por el torso desnudo de Jennings y Paula se 
balanceaba encima del cuerpo, que no cesaba de retorcerse, pero que 
los brazos de Paula, dotados una fuerza asombrosa, mantenían contra 
la superficie de la cama. 


Jennings intentó gritar, pero la sangre le llenó la garganta. 


Paula se quitó de encima del hombre, cogió el florero que estaba en la 
mesita de noche y con aterradora fuerza lo estrelló contra la cabeza de 
Jennings. 


El jarrón saltó hecho añicos y el golpe abrió otra herida tremenda en 
la frente del hombre. 


Jennings puso los ojos en blanco, y Paula volvió a cabalgarle como 
una amante insatisfecha que pretende el goce de otro orgasmo. 


Utilizó los bordes rotos y afilados del florero para abrirle el estómago. 
La carne y los músculos se desgarraron como un melocotón demasiado 
maduro. 


Paula introdujo una mano por la rezumante cavidad y cerró los dedos 
alrededor de una trozo de intestino. Su tacto era como el de una 
lombriz cimbreante, abotargada y viscosa, pero, sin sentirse 
impresionada en lo más mínimo, Paula tiró de él, arrancándolo del 
interior del estómago. Se lo llevó a la boca y procedió a masticarlo sin 
preocuparse de la sangre que se deslizaba por sus brazos y pecho. 
Chorreó por entre el vello púbico como rojo semen eyaculado y Paula 
continuó inclinándose y levantándose encima de aquella masa 
rezumante, cerrados los ojos extáticamente. Se le hinchaban los 
carrillos cada vez que introducía en la boca las goteantes entrañas, 


que masticaba con expresión de enorme dicha. 


Jennings estaba ya inmóvil. Habían cesado incluso los espasmos 
musculares que sacudían su cuerpo momentos antes. 


Estaba muerto cuando Paula empezó a arrancar trozos de piel de la 
cara, que se llevaba a la boca con fervor de gastrónomo. 


En el instante en que se disponía a arrancarle un ojo se abrió la 
puerta. 


CAPITULO 27 
uiénes? 


-¿Q La voz de Hacket sonó como si tuviera gravilla en la garganta, 
mientras sorbía el café y miraba a través del falso espejo que permitía 
ver lo que ocurría en la sala de interrogatorios. 


En el cuarto no había más que una mesa, dos sillas y tres hombres. 


Un sargento de uniforme. El inspector detective Madden y un tercer 
individuo. 


—Se llama Peter Walton —informó el sargento detective Spencer, tras 
consultar la cuartilla que llevaba en la tabla sujetapapeles que tenía en 
la mano—. Treinta y dos años de edad, sin domicilio fijo. Once 
condenas anteriores. Aunque por delitos de poca monta. Manipulación 
de artículos robados, asalto, esa clase de cosas. 


—¿Llama usted delito de poca monta al asalto? —preguntó Hacket, sin 
apartar los ojos de Walton. 


Examinaba hasta el último centímetro del rostro de aquel sujeto que 
se entretenía jugueteando con un paquete de cigarrillos vacío. El pelo 
lacio, con alguna que otra hebra canosa. La piel cetrina, los ojos 
hundidos. 


Tenía labios gruesos e hinchados, como si se los hubiese estado 
mordisqueando por dentro hasta inflamárselos. En la parte izquierda 
del cuello, justo debajo de la mandíbula, se veía una oscura marca de 
nacimiento. Hacket observó, con cierto asco, que por una de las 
ventanas de la nariz asomaban mocos secos. Cuando se cansó de jugar 
con el paquete de cigarrillos, Walton empezó a  pellizcarse 
precisamente aquella ventana de la nariz, examinó parte de la mucosa 
endurecida y se limpió los dedos en la pernera de los pantalones. 


Spencer no había esperado que el profesor de escuela se presentara en 
la comisaría inmediatamente después de que le telefonease. Pero aún 
le sorprendió más el aspecto del hombre. La mano de Hacket estaba 
vendada de cualquier manera y la sangre aún atravesaba la tela de la 
venda. Iba despeinado y los negros círculos de las ojeras sugerían que 
llevaba una semana sin dormir. A Spencer no le pasó por alto el tufo a 
whisky que despedía el aliento de Hacket, pero no hizo ningún 
comentario. Se limitó a conducir al desaliñado Hacket al despacho 
desde el que podía presenciar lo que pasaba en la sala de 
interrogatorios, y a observar al profesor, que tomó asiento y ni por un 


segundo le quitó ojo a Walton. Como si quisiera grabarse en la cabeza 
hasta el último detalle del sospechoso, para que no se le olvidara. 


Cuando terminó de hablar con Spencer, Hacket se había lavado la cara 
y eliminado la sangre seca de sus mejillas. Después se vendó la mano, 
se puso una chaqueta y condujo hasta la comisaría. El aire frío de la 
noche, junto con la noticia que acababan de darle, sirvieron para 
quitarle de encima el estupor, incluso aunque tenía conciencia del olor 
a whisky que despedía su aliento. 


Los dos hombres se encontraban ahora en aquella pequeña habitación, 
mirando a través del falso cristal como si contemplasen el interior de 
un acuario. 


—Le detuvimos en el Soho —explicó Spencer—. Intentaba vender 
unos vídeos. 


Cintas robadas en el domicilio de usted. 


—Dijo usted que encontraron muchas huellas dactilares en la casa, 
cuando asesinaron a Lisa. 


—Las había. Por desgracia, ninguna de ellas corresponde a Walton. 
Hacket exhaló largamente el aire de sus pulmones. 


—Supongo que contarán con alguna acusación para retenerle, ¿no? — 
dijo el profesor con voz áspera. 


—Aparte de tener en su poder artículos procedentes de robo, no hay 
nada. 


—¿Quiere decir que le van a soltar? —saltó Hacket, y se volvió hacia 


Spencer por primera vez. El sargento detective vio la furia que 
decoraba el semblante del profesor—. 


Mató a mi hija. No pueden dejarlo en libertad. 


—No podemos demostrarlo, señor Hacket. Todavía no. Y, hasta que 
estemos en disposición de hacerlo, sólo podemos retenerlo cuarenta y 
ocho horas. Después de eso, será libre. —Spencer se encogió de 
hombros—. Me hace tan poca gracia como a usted, pero es la ley. Ese 
individuo tiene sus derechos, al margen de lo que pensemos usted o 


yo. 


—¿Y qué hay de mi hija? —murmuró Hacket, apretados los dientes—. 
¿Qué me dice de los malditos derechos de mi hija? 


—Verá, ya le dije que suponemos que había dos hombres implicados 
en el asunto, quizá Walton nos lleve al otro. Al que realmente asesinó 
a su hija. 


—¿Cómo sabe que no fue Walton? 
—Porque su grupo sanguíneo es distinto al del violador de la niña. 


Hacket tragó saliva, apartó la cabeza y proyectó de nuevo su atención 
sobre Walton. 


Le veía asentir o denegar con la cabeza, en respuesta a las preguntas 
de Madden. No parecía muy preocupado. Hubo un momento en que 
incluso sonrió. Hacket se aferró a los brazos de la silla y apretó hasta 
que los nudillos se le pusieron blancos. Que no le dejaran diez minutos 
a solas con aquel hijo de Satanás. 


Cuarenta y ocho horas y volvería a estar en la calle. 


Hacket cerró los ojos, comprimidos los párpados, como si esperase que 
la rabia se desvaneciera, pero, cuando volvió a abrirlos, Walton seguía 
allí. Y la rabia continuaba allí. 


El dolor. 
Y el sentimiento de culpa. 
Se levantó despacio y se pasó una mano por la cara. 


—¿Qué le ha ocurrido en la mano? —se interesó Spencer, e indicó con 
la cabeza la extremidad vendada. 


—Un accidente. 
Hacket se dirigió a la puerta. 


—Uno de mis hombres puede ponerse al volante y acompañarle a 
casa, señor Hacket. 


El maestro denegó con la cabeza. Hizo una pausa, con la mano en el 
pomo de la puerta. 


—Manténgame informado de lo que suceda. Por favor —lo dijo sin 
mirar a Spencer—. Si consiguen retenerle. Si confiesa quién es su... 
socio. ¿Me lo comunicará? 


—Sí —dijo Spencer, y observó la marcha de Hacket. 


El profesor de escuela se detuvo en la escalinata de la comisaría para 
aspirar profundamente varias bocanadas del aire nocturno. Mientras 
estaba allí, frenó delante un automóvil de la policía y del vehículo se 
apearon dos agentes de uniforme, que echaron a correr escaleras 
arriba y pasaron por delante de Hacket. 


¿Otra emergencia? 


Hacket se dirigió a su coche, subió y permaneció quieto allí un 
momento, antes de poner en marcha el motor. Cuando accionó la llave 
del encendido, el motor cobró zumbante vida. 


—Peter Walton —articuló Hacket por lo bajo. 

Tenía un nombre y conocía el aspecto de aquel malnacido. 
No era mucho, pero sí algo para empezar, por lo menos. 
Arrancó y condujo el automóvil a través del tráfico. 
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abía hundido profundamente las uñas en la cuenca del ojo. 


Como garfios, listos para arrancar la órbita y separarla del cráneo, 
pero al oír H abrirse la puerta, Paula Kirkham volvió la cabeza y su 
mano empapada de sangre cayó a un lado. Masticó despacio un trozo 
del intestino delgado de Jennings, algunas partículas del cual estaban 
pegadas a la barbilla de la joven. La sangre manchaba también el torso 
de Paula. La habitación olía a matadero. La cama estaba inundada del 
mismo color carmesí que teñía las paredes como si las hubiesen 


regado con una manguera. Algunas gotas habían caído incluso sobre 
los bocadillos de Jennings. 


Paula ingirió el trozo de intestino que le quedaba en la boca y dirigió 
a sus padres una mirada vacía. 


Tony Kirkham entró en el cuarto y cerró la puerta tras de sí. Irene 
anduvo hacia la cama, hacia Paula y los mutilados restos mortales de 
Stephen Jennings. Sonrió bondadosamente a su hija, le tendió la mano 
y la observó mientras la joven se bajaba de encima del destrozado 
cuerpo de Jennings. Irene la envolvió con una manta y recogió luego 
las prendas de Paula, que formaban un sucio montón en el suelo, 
algunas de ellas manchadas de sangre. 


Paula dirigió una amorosa sonrisa a su padres y, al pasar por delante 
de Tony Kirkham, le dio un tierno beso en la mejilla. El sonrió y le 
acarició el cabello. Un cabello enmarañado de sangre. 


Irene condujo a la muchacha hacia fuera del cuarto y Tony se quedó a 
solas con el cadáver de Jennings. 


Puso manos a la obra sin pérdida de tiempo. 


Empezó por envolver el cuerpo en las sábanas y la ropa de la cama, 
dejándolo bien embalado. Luego se metió la mano en el bolsillo de la 
chaqueta, sacó una cuerda y procedió a rodear con ella el 
ensangrentado cadáver, para que las sábanas y los cobertores se 
mantuvieran en su sitio. El hedor era horrible, pero Tony prosiguió 
con su tarea. Sacó del armario el maletín de Jennings. Colocó en su 
interior la ropa del huésped, los zapatos y todo lo que encontró por 
allí susceptible de indicar que alguien había ocupado la habitación. 
Pasó al cuarto de baño y recogió el cepillo de dientes y la maquinilla 
de afeitar del viajante. También lo echó dentro del maletín. 


El colchón estaba empapado de sangre y Tony tomó nota mental de 
que tenía que quemarlo luego, cuanto antes. El enorme horno de leña 
del sótano del hotel era de lo más adecuado para aquella tarea. 


Se encargaría también de incinerar allí el cuerpo de Jennings. Y sus 
ropas. 


En cuanto al coche, podría esperar. De madrugada, lo llevaría por el 
campo y lo arrojaría en algún sitio. Aunque lo encontraran más 
adelante, nadie lo relacionaría con el hotel, con la familia Kirkham. 


Con su preciosa hija. 


Tony sonrió al mirar el ensangrentado paquete envuelto en la ropa de 
cama que constituía el sudario de Stephen Jennings. Parte de la sangre 
se filtraba hasta la alfombra. Tendría que darse prisa, antes de que la 
mancha carmesí resultase imborrable. 


El rojo esparcido por las paredes también habría que limpiarlo. 


Abandonó un momento la habitación y apretó el paso por el corredor, 
hacia el cuarto donde estaban los útiles de limpieza. Allí cogió una 
fregona, un cubo, varios trapos y un plumero. Para cuando estuvo de 
vuelta en la habitación, un charquito de líquido rojo empezaba a 
extenderse alrededor del cadáver. Tony murmuró para sí, se arrodilló 
y levantó el cuerpo. Era un hombre fuerte y aquel peso no representó 
demasiado para él. Llevó a Jennings al aseo y, sin miramientos de 
ninguna especie, arrojó el cadáver dentro de la bañera. Lo observó 
durante unos segundos, antes de regresar al dormitorio. 


En el instante en que cogía un trapo para limpiar el tocador, se abrió 
la puerta y entró Irene. 


— ¿Cómo está la chica? —preguntó Tony. 


—Ahora duerme. Antes de meterla en la cama la he lavado un poco. 
—Miró con indiferencia la sangre esparcida por la habitación. Quiso 
saber—: ¿Cuánto tardarás? 


—Dame una hora. 
Irene asintió con la cabeza y consultó su reloj. 
Las once y cincuenta y siete minutos. 


Dio media vuelta y dejó a Tony con su tarea. Bajó a recepción. Deslizó 
el índice por el libro registro hasta llegar al nombre de Jennings. A 
continuación, con infinito esmero, cambió la fecha relativa a la 
marcha del huésped. Si alguien aparecía preguntando por él, cosa muy 
improbable, dirían que no pernoctó en el hotel, que se tuvo que 
marchar repentinamente. Que no había dejado ningunas señas en las 
que se pudiera entrar en contacto con él. 


Concluida su labor, subió la escalera y entró en el cuarto, donde su 
marido estaba ya acabando de limpiar las paredes. 


—¿Y el cadáver? —preguntó Irene. 


—En seguida me encargaré de él —dijo Tony, calmosamente—. No 


hay prisa. 
Ni prisa, ni alboroto. 


Ya estaban acostumbrados a aquel rito. 


Las doce y cincuenta y siete minutos. 
Dijo una hora y una hora fue. 


El cadáver había desaparecido. Todas las pertenencias de Jennings 
habían desaparecido. 


Irene Kirkham miró a su esposo, que asintió con la cabeza. 
La mujer levantó el auricular del teléfono y empezó a marcar. 
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a casa era grande. Un edificio imponente, con fachada de falso estilo 
georgiano y piedras recubiertas por un manto de hiedra trepadora. Las 
ventanas parecían mirar por debajo de sus tejadillos como ojos 
interrogadores que escudriñasen la L oscuridad. Durante las horas 
diurnas era posible contemplar la mayor parte de Hinkston desde el 
dormitorio principal de la casa. El edificio se había construido en lo 
alto de una de las colinas que se alzaban en torno a la ciudad. 


Una avenida de gravilla se desviaba desde la carretera principal que 
conducía a la población para ascender trazando una curva hasta la 
casona. Setos vivos que en otro tiempo fueron delicados ejemplos del 
complejo arte de la jardinería se habían fundido unos con otros y 
formaban ahora una frontera a lo largo del fondo del espacioso prado 
y a ambos bordes del arco de la avenida. 


Había un estanque en el centro del prado, pero estaba desprovisto de 
peces. 


Montaban guardia un par de gnomos de piedra bastante deteriorados 
por los elementos atmosféricos. 


La casa presumía de contar con ocho dormitorios, pero sólo se 
ocupaba uno en aquellos momentos. En la planta baja había una 
biblioteca de considerables proporciones, un salón desde el que 
también podía contemplarse Hinkston, y la cocina. 


El consultorio se había instalado veintitrés años antes. Se construyó 
con otras dos habitaciones, una convertida en despacho y otra 
dispuesta como sala de espera. 


En el consultorio era donde estaba sentado el doctor Edward Curtís, 
que se había quitado la chaqueta y subido las mangas de la camisa. 


En una de sus robustas manos albergaba un vaso de ginebra, mientras 
con la otra se frotaba la piel por encima de las cejas. 


Curtis era un hombre alto, delgado, cuya edad se aproximaba a la 
cincuentena. 


Llevaba el pelo castaño muy corto y el rostro completamente afeitado, 
salvo por el bigote que cubría su labio superior. Le daba vueltas al 
vaso en la mano, despacio, con la mirada fija en el claro líquido, 
mientras se decía que, en cuanto acabase aquella copa, se iría a la 
cama. 


Se había dicho lo mismo en las dos primeras. Ahora, al contemplar el 
cuarto trago, decidió cumplir su palabra. Tomó un sorbo de ginebra. 


En aquellos instantes, una particular quietud imperaba en la mansión. 
Ni siquiera el crujido de las maderas alteraba la soledad. Curtis 
disfrutó del silencio. Agradecía mucho el que el edificio estuviese 
fuera del casco urbano, a más de ochocientos metros de la ciudad. 
Naturalmente, una línea de autobús, de servicio regular, trasladaba a 
los pacientes durante las horas de consulta, a los pacientes que no 
disponían de coche. 


Pero, aparte de su trabajo, nada ni nadie solía molestar a Curtis. Tenía 
servicio de guardia, desde luego, veinticuatro horas diarias, ya que 
prefería no emplear a un interno, como hacían los consultorios de la 
ciudad. Muchos de sus pacientes le tuteaban y había comprobado que 
esta relación, cuidadosamente cultivada a lo largo de los años, 
contribuía a relajarlos. Quizá, razonaba, la práctica particular exigía 
más tiempo que el que dedicaban los colegas que trabajaban para la 
Sanidad Pública, pero era algo que Curtis consideraba gratificante y 
necesario. 


Había ejercido la medicina en Hinkston durante los últimos veintiún 
años, desde que salió de la facultad, y era ya un prestigioso miembro 
de la comunidad, cuyas virtudes profesionales buscaban tanto jóvenes 
como mayores, no sólo en Hinkston sino también en un amplio radio. 
Entre sus clientes figuraba incluso una paciente que hacía el viaje 
desde Londres, para que la visitara, tal era la fe que tenía en Curtis. 


Curtis daba empleo sólo a dos personas, ambas contratadas por horas. 
Una recepcionista y un ama de llaves, aunque resultaría más 
apropiado llamarla asistenta. A Curtis, sin embargo, no le gustaba el 
término, creía que, al implicar el concepto de 


«mujer de la limpieza», rebajaba la dignidad de una mujer que 
realizaba unas tareas absolutamente necesarias. El ama de llaves, 
pues, limpiaba tanto el consultorio como la casa. 


Pero no el sótano. 


La parte subterránea del edificio era el dominio privado del doctor. 
Había establecido allí una sencilla pero moderna instalación de 
aparatos y equipo que le permitían llevar a cabo algunas pruebas 
realmente complejas. Su competencia a la hora de realizar análisis o 
pruebas relativas a enfermedades como la diabetes o diversos 
problemas renales, por citar sólo dos, evitaban a sus pacientes la 
enojosa visita al hospital y reducían considerablemente el tiempo de 
espera para conocer los resultados. 


Incluso tenía allá abajo una pequeña unidad radiográfica. Los análisis 
de sangre y de orina podían efectuarse en el momento y, así, el 
paciente tenía los resultados antes de abandonar el consultorio. 


Casi todo el dinero que costó la construcción del consultorio y, desde 
luego, la instalación del equipo, se lo proporcionaron sus padres. 
Ambos habían muerto ya. De 


ellos heredó no sólo la casa, sino también un capitalito sustancial, que 
Curtis había invertido inteligentemente. Sus honorarios eran más que 
razonables y, al vivir solo, los gastos generales eran mínimos. Sólo los 
salarios de los dos miembros de su personal y las necesidades de 
subsistencia cotidiana. 


Tomó otro sorbo de ginebra y consultó el reloj. 
La una y treinta y seis minutos de la madrugada. 
Se frotó los ojos y dejó escapar un bostezo. 


Se abrió la puerta del consultorio y Curtis alzó la cabeza para mirar al 
recién llegado, que se acercó a la mesa escritorio y tomó asiento frente 
al médico. 


—¿Me acompañas? —invitó Curtis, al tiempo que empujaba la botella 
y un vaso hacia el otro ocupante de la estancia. 


Llenó el vaso y observó a su compañero, que echó un trago. 

—Si te he despertado, lo siento —dijo. 

El otro se limitó a encogerse de hombros. 

—Tenía que ir a Hinkston. Una urgencia —explicó, y apuró el vaso. 
Luego lo acercó a Curtis, que se apresuró a llenarlo de nuevo. 


—Me voy a la cama —le anunció Curtis, y volvió a bostezar. Se puso 
en pie, recogió la chaqueta, franqueó la puerta, cruzó la sala de espera 
y se dirigió a la escalera. 


El otro ocupante del consultorio continuó sentado allí, bebiendo 
ginebra. Sólo el apagado y rítmico sonido de su respiración alteraba el 
mortal silencio. 
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alculó que habría dormido menos de tres horas en toda la noche. 


Se lavó la cara con agua fría, se la secó y volvió luego a la alcoba para 
aplicarse C un poco de maquillaje. Examinó las oscuras ojeras antes de 
pasarse el lápiz de ojos y darse un toque de carmín en los labios. Se 
frotó las mejillas, no sin notar la palidez de su piel y, finalmente, 
cedió a la tentación de ponerse un poco de colorete. 


De la planta baja le llegaba el sonido de la radio, las vacuas 
incoherencias del pinchadiscos periódicamente sustituidas por la no 
menos vacua música que programaba. Se quitó la bata para colocarse 
unos vaqueros y un jersey. Se puso los zapatos antes de bajar. 


—Bueno, ya podemos marcharnos —dijo a Craig, que estaba sentado 
ante la mesa de la cocina, dedicado a atarse los cordones de los 
zapatos—. Tienes que indicarme el camino y no queremos llegar 
tarde, ¿verdad? 


—No llegaré tarde —aseguró el niño. De un salto, se bajó de la silla y 
corrió al salón para coger la cartera. 


—Gracias por llevarle al colegio, Sue —manifestó Julie, que estaba 
ante el fregadero. 


Tenía el rostro macilento y ojeroso—. Mike se hubiera quedado, pero 
dijo que tenía que rematar un contrato importante... 


Sue alzó la mano para acallar las explicaciones de Julie. 
—No friegues nada, ya lo haré yo cuando vuelva —dijo Sue. 


—No, prefiero mantenerme ocupada. Eso me impide pensar en papá 
—repuso Julie. 


—Sé lo que quieres decir. 


—Estoy listo, tía Sue —anunció Craig, que apareció en la puerta como 
un soldado dispuesto para pasar revista. Sue sonrió y, segundos 
después, la puerta de la calle se abría y el chiquillo echaba a correr 
hacia el Metro, para esperarla allí. Sue volvió la cabeza, miró a Julie y 
luego salió tras el niño. 


Craig se sentó en el asiento contiguo al del conductor, se abrochó el 
cinturón de seguridad y, con aire feliz, fue indicando el camino a Sue 
y señalando con el dedo a sus amigos, cada vez que adelantaban a 
alguno durante el trayecto. 


Al ver las madres que acompañaban a sus hijos pequeños, la expresión 
de Sue se endureció. 


La emoción le hizo sentir algo muy parecido al resentimiento. Las 
demás podían gozar del sencillo placer de ir con sus hijos al colegio, 
una alegría que ella no iba a conocer jamás. Se preguntó si 
verdaderamente era resentimiento. ¿Envidia o celos? 


Todo venía a ser lo mismo. 


—Ese es Trevor Ward —anunció Craig, al tiempo que señalaba con el 
índice a un chico con gafas que atravesaba la calle, delante de ellos—. 
Se hurga en la nariz y luego se lo come. 


—¿De verdad? —comentó Sue, segundos antes de llegar a la 
conclusión de que aquellos detalles personales no le interesaban 
demasiado. 


—Sus padres no tienen dinero para comprarse un coche —informó 
Craig con alborozo. 


—No todos son tan afortunados como tu padre y tu madre, Craig —le 
dijo Sue, sin el más leve asomo de reproche en la voz. 


Contuvo el deseo de añadir que algunas personas no eran siquiera lo 
bastante afortunadas como para tener hijos, y se propinó una rápida 


bofetada mental por la autocompasión que notó empezaba a salir a la 
superficie. Pero, rodeada de niños, como se encontraba en aquellos 
instantes, resultaba difícil no revivir el resentimiento que la muerte de 
Lisa le había producido. De pronto, Sue se sintió muy cansada. 


Detuvo el automóvil ante la entrada principal del colegio y se inclinó 
para abrirle la portezuela a Craig. 


El niño dijo que volvería a casa en al automóvil de un amiguito suyo. 
La madre de ese niño siempre le llevaba. Sue le advirtió que, si había 
cambio de planes, pidiese a un maestro que telefoneara a casa. Craig 
asintió, encantado, se desabrochó el cinturón de seguridad y abrió la 
portezuela de un empujón. 


—Hasta luego —sonrió Sue—. ¿No hay para mí un beso de despedida? 


Craig la miró y soltó una risita tonta, como si se le hubiese ocurrido 
algo que desechó en seguida. Sue volvió ligeramente la cara, al objeto 
de que el niño la besara en la mejilla. 


Pero Craig la cogió el mentón, la hizo ponerse de cara a él, que estaba 
de rodillas en el asiento, y la besó de lleno en los labios, 
oprimiéndoselos durante lo que pareció una eternidad. 


Después se retiró, para apearse de un salto. 


Sue se lo quedó mirando mientras el niño entraba a todo correr en el 
patio del colegio, sorprendida aún por la respuesta de Craig, sintiendo 
aún en los labios la presión de los del chiquillo. 


Levantó dos dedos hasta la boca y los deslizó por los labios. 
Y, al hacerlo, observó que le temblaba la mano. 
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acket contempló la losa de mármol negro y miró la inscripción, 
mientras notaba en los ojos los primeros alfilerazos de las lágrimas. 
Las reprimió, con el ramito de violetas en la mano. Todavía llevaba 
vendada la derecha y, a pesar de la benéfica H acción de los 
analgésicos, aún sentía el sordo dolor vibrante que provocaba la 
herida. 


Aunque brillaba el sol, la atmósfera era fría: el ligero airecillo 
intensificaba su fuerza de vez en cuando para lanzar gélidas ráfagas 
que sembraban escalofríos en el cuerpo de Hacket. Se habían 


marchitado las flores de la maceta colocada junto a la tumba de Lisa, 
los pétalos de algunas se habían desprendido y el viento los 
diseminaba como confeti desechado. 


Hacket permaneció de pie allí un momento más, con la vista fija en la 
sepultura de su hija, y luego se arrodilló y procedió a quitar del tiesto 
las viejas flores, que fue dejando sobre la hierba húmeda. 


El hecho de que luciera el sol y de que fuese domingo había animado 
a buen número de personas a visitar el cementerio y, al mirar a su 
alrededor, Hacket vio a varias de ellas entregadas a la misma tarea 
que él llevaba a cabo. Sustituir las flores, arrancar las malas hierbas de 
parcelas. Una mujer de edad limpiaba con un trapo una lápida blanca. 


Un poco más allá, un hombre de cuarenta y pocos años, entrelazadas 
las manos ante sí, contemplaba una sepultura. Hacket se preguntó a 
quién habría perdido aquel hombre. 


¿A su esposa? ¿A su padre o a su madre? Tal vez, incluso, a una hija, 
como él. La muerte actuaba sin discriminación de edad, sexo o credo. 


Hacket empezó a colocar las nuevas flores en la maceta. Su cabeza no 
cesaba de pensar. En Lisa. En Sue. 


En la llamada telefónica que había recibido aquella mañana. 


El sargento detective Spencer le había telefoneado a las diez para 
darle la noticia de que, debido a la falta de pruebas, tuvieron que 
poner en libertad a Peter Walton. 


Hacket colgó rabiosamente el auricular, casi dejando al policía con la 
palabra en la boca, sin darle tiempo a concluir. 


En libertad. 
Aquel hijo de zorra estaba libre, tal como Spencer había advertido. 
¿Y ahora qué? 


Hacket siguió poniendo las flores en el tiesto, mientras la pregunta le 
reconcomía. 


¿Buscaría a Walton? ¿Trataría de seguirle la pista? Spencer dijo que 
aquel individuo carecía de domicilio conocido, ¿por dónde empezar, 
pues? Hacket no dudaba de su capacidad para matar a Walton, pero el 
primer problema, el principal, era encontrar al malnacido. ¿Por dónde 


empezar? Exhaló cansinamente el aire de los pulmones. En las 
películas era muy sencillo. Todo se desarrollaba siempre conforme a 
un plan. Sólo que aquello no era una película, era la vida real con 
todas sus complejidades al acecho. 


Hacket no albergaba la menor duda de que podía matar a Walton. 
¿Ninguna duda? 


Había fantaseado sobre ello, había imaginado soñadoramente los más 
elaborados métodos para infligir dolor al asesino de su hija y, sin 
embargo, caso de llegar el momento de ponerlos en práctica, ¿tendría 
la ocasión de hacer sufrir a Walton tanto como deseaba? ¿No le 
mataría Walton a él? 


Y Spencer también había dicho que posiblemente hubiera otro sujeto 
implicado en el asunto. 


¿Entonces? 
¿Qué? ¿Sí? ¿Cómo? ¿Cuándo? 


Hacket fue a tirar las flores secas en una papelera cercana. Regresó 
para contemplar de nuevo la sepultura, a la vez que se frotaba 
suavemente la frente con una mano. 


Notaba ya el principio de la neuralgia, la presión se iba 
incrementando despacio pero de un modo firme. El dolor de cabeza 
crecía hasta que lo único que Hacket deseaba era ponerse a chillar y 
aullar. Hacer algo que fuese una válvula de escape para la emoción 
que se inflaba como un tumor maligno. Sólo que aquel cáncer le 
estaba devorando el alma. 


Miró la tumba y pensó en Lisa. 

En Sue. 

Hacket nunca se había sentido tan solo en la vida. 

Giró sobre sus talones y se encaminó despacio hacia el coche. 
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a despertó el llanto. 


Michelle Lewis se incorporó en la cama de un salto y se frotó los ojos 
mientras L oía los alaridos que llegaban del pie del lecho. 


A su lado, Stuart Lewis gruñó y se bajó de la cama. 
—Las alegrías de la paternidad —sonrió sin ganas. 


Michelle también abandonó el tálamo y se acercó a la cuna que 
albergaba al niño. 


Daniel Lewis lloraba a moco tendido, contraída y roja la cara. 


—Parece una puñetera bayeta encarnada —comentó Stuart, con un 
bostezo, al tiempo que miraba el bulto berreante que su esposa 
levantaba en brazos con sumo cuidado. 


—Si tuvieses mes y medio, seguro que tu aspecto sería el mismo — 
replicó Michelle, mientras acunaba al niño. 


—Gracias —murmuró Stuart. 


Observó cómo Michelle se desabrochaba el camisón y sacaba el 
repleto pecho, para alzar después a la criatura a fin de que aplicara la 
boca al pezón. 


Un niño hermoso, que pesó más de cuatro kilos al nacer, pero Michelle 
tuvo suerte. 


El parto fue muy bien. Michelle siempre tuvo lo que Stuart llamaba 
«caderas para parir», que era su forma de sugerirle que le hacía falta 
perder unos kilos. Michelle ya había empezado a asistir a unas clases 
en las que realizaba ciertos ejercicios que le permitirían adelgazar 
todo lo que había engordado durante el embarazo de Daniel. 


Confiaba en recuperar pronto sus esbeltez anterior. Al fin y al cabo, 
acababa de cumplir los veinte, su cuerpo era aún muy flexible. 


—Voy a preparar una taza de té —dijo Stuart, y se pasó los dedos 
entre la pelambrera—. ¿Quieres algo? 


Michelle no contestó, simplemente dejó escapar un siseo de dolor 
cuando Daniel, con exceso de entusiasmo, le dio un tiento al pezón, 
para extraer la leche de aquella 


ubre y engullirla con deleite. Sin embargo, al cabo de un momento, 
Michelle se lo quitó del pecho izquierdo y notó la rojez que se 
extendía alrededor del pezón. El niño lloró durante unos segundos, 
pero se tranquilizó en cuanto se vio ante el pezón derecho, que 
Michelle le acercó a la boca. Empezó a chupar enérgicamente, con los 


ojos yendo de un lado a otro mientras aceptaba la leche. 

—Es una pena que tú no puedas amamantarlo —sonrió Michelle. 
Stuart se frotó el pecho y se encogió de hombros. 

—_Lo siento, cariño —dijo—. Vacíos. 

Ambos soltaron una risita tonta. 

Daniel continuó chupando con creciente vigor. 


—Estoy segura de que le está saliendo algún diente —comentó 
Michelle, al sentir el dolor que empezaba a rodear el pezón. 


—Demasiado pequeño para eso, ¿no? —opinó David, y decidió no 
molestarse con el té. En vez de ir a preparárselo, se sentó en el borde 
de la cama, junto a su esposa, y presenció el espectáculo de la 
alimentación del crío. 


Siguió allí un rato y después se levantó, pasó al cuarto de baño y orinó 
expansivamente. 


Michelle retuvo al niño pegado al pecho, consciente del cada vez mas 
intenso dolor del pezón. 


El niño había agarrado el pecho con ambas manos, se aferraba como 
una sanguijuela, con la boca todavía absorbiendo a modo. Michelle 
estaba segura de que tenía algún diente, debía de tenerlo. Las 
mandíbulas de Daniel continuaban subiendo y bajando, engullendo 
leche con avidez. En cuestión de otro minuto, tendría que cambiarle 
de pezón, el derecho le dolía ya de manera insoportable. Además, por 
entonces el niño tenía ya suficiente. 


Trató de retirarlo, sosegadamente, pero frunció el ceño al notar que 
aumentaba la presión sobre el seno. Los minúsculos dedos rastrillaron 
la carne, dejando cuatro líneas rojas mientras la muchacha daba un 
respingo. 


—Creo que ya tienes bastante, jovencito —dijo, y se dispuso a pasarle 
al otro pecho, si no acababa de amamantarlo ya. Lo levantó 
ligeramente. 


El niño no soltó el pezón. 


—Daniel —dijo Michelle, en voz baja, tratando de apartarlo. 


El chico continuó chupando. 


Michelle cogió una de las manitas e intentó separarla, pero el crío no 
estaba dispuesto a consentirlo. 


Aumentó más todavía el dolor del pecho. Y el crío seguía absorbiendo. 
—Basta, ya, Daniel —insistió la muchacha, apremiante. 


El niño pareció apretar la boca contra ella, con renovada vitalidad, 
empujando la cabeza contra la teta y cerrando las mandíbulas aún con 
mayor fuerza sobre el protuberante botón de carne y músculo. 


Michelle soltó un grito de dolor al sentir la cuchillada sobre el pezón. 
Como si el crío la estuviese mordiendo. Con los dientes. Unos dientes 
que, en realidad, no debería tener. 


Por algún motivo inexplicable, Michelle se sintió repentinamente 
preocupada. El niño se mostró decidido a no soltar el pezón cuando 
ella trató de liberarlo. Sintió que se estiraba, retenido en su mayor 
parte por la boca de Daniel. 


El dolor seguía aumentando. 
—;¡Por Dios! —siseó, al volver Stuart al dormitorio y mirarla. 


Stuart vio que el niño continuaba oprimiendo la boca contra el pecho, 
observó que la piel del seno se tensaba y advirtió el dolor que 
reflejaba el rostro de Michelle. 


—¿Qué ocurre? —preguntó, inquieto, y avanzó hacia la cama. 


Michelle no contestó, simplemente continuó tirando del niño, que se 
empeñaba con fiereza en seguir allí y utilizaba las dos manos para 
afianzarse. 


El dolor se extendió por todo el pecho hasta que la mujer tuvo el torso 
ardiendo. Por último, incapaz de soportarlo más, tiró del niño con 
fuerza. 


Daniel se separó, pero atravesó el pezón de parte, cortándolo. 


Un chorro de sangre brotó del tejido inflamado, rociando al niño, 
cayendo sobre la cama, empapando las sábanas. 


Daniel se tragó el pezón de golpe y una mezcla de sangre y leche 
goteó por su barbilla. 


Michelle gritó y bajó la mirada sobre el seno rasgado. Un trozo de piel 
colgaba de la teta lacerada. La sangre surgía de la herida en furiosos 
borbotones y la mujer dejó apresuradamente al niño encima de la 
cama y se cubrió el pecho con la sábana. La oprimió contra la herida, 
que sangraba profusamente. 


Daniel yacía muy contento encima de la cama, brillantes y vivos los 
ojos. 


—¡Oh, Jesús! —jadeó Stuart, ya junto a su mujer—. Avisaré a una 
ambulancia. 


Lanzó otra mirada a Daniel, que tenía la cara manchada de sangre y 
aún masticaba un trozo de piel arrancado del pezón. Luego se 
precipitó hacia el teléfono. 


—¡No! —gritó Michelle—. A una ambulancia, no. Todavía, no. — 
Oprimía la sábana contra el mutilado pecho, esforzándose lo mejor 
que podía en contener la hemorragia—. 


Ya sabes a quién tienes que avisar. 

Stuart vaciló unos segundos y luego marcó el número. 

A su espalda, encima de la cama, el niño gorjeaba complacidamente. 
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tuart Lewis consultó su reloj y después reanudó su vigilancia a través 
de la ventana. De vez en cuando, retrocedía unos pasos y le daba una 
chupada al cigarrillo, pero la impaciencia le impelía a volver a su 
observación de la calle. 


S 


Consultó otra vez el reloj. 
Las cinco y cuarenta y seis minutos de la mañana. 
Hacía más de veinte minutos que efectuó la llamada telefónica. 


—Venga, venga —susurró, inquieto, apoyado el rostro de nuevo en el 
cristal de la ventana. 


Por fin, un automóvil dobló la esquina y se detuvo delante de la casa. 


Stuart se dirigió a la puerta frontal, accionó la llave y abrió la hoja de 
madera en el momento en que el ocupante del vehículo se apeaba. 


El doctor Edward Curtis recorrió el camino de acceso al edificio y 
franqueó la puerta. 


—Arriba —explicó Stuart, y el médico siguió al hombre, que subió a 
toda prisa el tramo de escalones que llevaba al primer piso y corrió 
hacia la alcoba donde aguardaba su esposa. Al entrar en el dormitorio, 
Stuart percibió el fuerte olor a sangre. 


La sábana que Michelle mantenía contra el pecho estaba embebida en 
el rojo líquido, parte del cual se coagulaba ya sobre la tela. Había 
manchas en la pared y en la alfombra. 


Y parecía que la mujer llevase guantes encarnados. 


El niño yacía junto a ella, la toquilla punteada también de rojo, cara y 
manos manchadas de sangre oscura, la sangre de su madre. 


Curtis se acerco primero al niño. 


—¿Cuánto hace que ocurrió? —quiso saber, al tiempo que abría el 
maletín negro que llevaba. 


Stuart se lo dijo. 


—¿Y no han pedido una ambulancia? —quiso saber. Sonrió aliviado 
cuando Stuart denegó con la cabeza. 


Curtis sacó una jeringuilla de su maletín. Quitó rápidamente el 
plástico que la envolvía y tomó un frasco lleno de un líquido incoloro. 


Lo alzó, introdujo la aguja por la parte superior, extrajo cinco 
centímetros cúbicos, levantó con mimo el brazo de la criatura, buscó 
una vena y clavó allí la aguja. 


El niño ni siquiera produjo un murmullo y Curtis apretó el émbolo y 
expelió el líquido dentro de las venas. 


Esperó unos segundos y luego retiró la jeringuilla, que echó dentro del 
maletín. Sólo entonces se dirigió a Michelle, que continuaba 
sosteniendo la sábana sobre el pecho en lo que parecía un gesto de 
exagerado recato. 


—Déjeme echar una vistazo —dijo Curtis, y bajó la sábana empapada 
de sangre. 


Daniel no había arrancado sólo el pezón, sino también un pedazo de 
carne del tamaño de la palma de la mano de Curtis. Se veían los 
músculos y la red venosa del pecho de Michelle. La sangre aún 
rezumaba de la herida y goteaba por el estómago de la mujer. 


Curtis introdujo de nuevo la mano en su maletín, del que en esta 
ocasión sacó gasas y vendas. 


——Cubriré la herida lo mejor que pueda —comentó—. Tendrá que ir al 
hospital, ha perdido usted mucha sangre. 


Michelle asintió con expresión obediente, mientras Curtis aplicaba un 
apósito donde antes estuvo el pezón y colocaba apresuradamente unas 
vendas para que se mantuviera en su sitio. 


—Díganles lo que tengan que decirles —manifestó el médico—. Lo 
que se les ocurra. 


El niño estará bien. Pero no hay que dejarlo solo mucho tiempo. —El 
médico miró a Stuart, quien asintió —. Ahora dormirá. 


Curtis se puso en pie y echó a andar hacia la puerta. 
—Esperen cinco minutos y avisen luego a la ambulancia —aleccionó. 


Oyeron sus pasos, escaleras abajo. Después, el ruido del motor del 
coche, que se puso en marcha y arrancó. 


Ambos contemplaron la cuna donde el niño estaba ya acostado. El 
sueño empezaba a adueñarse de él. 


Le sonrieron y Michelle se humedeció la yema del índice y limpió un 


poco de sangre que la criatura tenía en la boca. 

Realmente era una criatura preciosa. 
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abía vacilado mucho antes de, finalmente, decidirse a llamarle. 


Había transcurrido una semana desde el funeral de su padre y aquélla 
fue la H última vez que habló con él, pero Sue Hacket estaba ahora 
sentada ante el teléfono, con la vista fija en el aparato como si 
esperase que los números se marcaran solos, sin que ella tuviese que 
tocarlos. Al principio no estuvo segura de que deseara hablar con 
John, pero había descubierto que la soledad es una dolencia 
verdaderamente contagiosa y Sue empezaba a darse cuenta de que se 
introducía en su vida a pesar de encontrarse rodeada por Julie y su 
familia. Había tratado de ensayar lo que diría a su marido, incluso 
llegó a levantar una vez el receptor, pero luego volvió a dejarlo en la 
horquilla y reanudó sus paseos por la sala de estar de Julie, entre las 
docenas de adornos acumulados allí. 


Julie había salido de compras. Craig estaba en el colegio y Mike en el 
trabajo. Sue se encontraba sola, con sus pensamientos como única 
compañía. 


Por último, casi a regañadientes, levantó el auricular y fue marcando 
despacio los números que le pondrían en contacto con la escuela de 
Hacket. Se produjo la conexión y oyó de inmediato la señal de tono. 


—¿Podría hablar con John Hacket, por favor? —preguntó cuando por 
fin descolgaron. 


La mujer que hablaba al otro extremo de la línea respondió que lo 
sentía mucho, pero que el señor Hacket se había tomado una semana 
de vacaciones. Podía dejar un recado, si lo deseaba, la secretaria tenía 
el teléfono de su domicilio particular. 


—No, muchas gracias —declinó Sue. Colgó el auricular y estuvo un 
momento contemplando el aparato, antes de llevárselo otra vez al 
oído y marcar el número de su casa. 


Su casa. Parecía curiosamente redundante. 
Contestaron al teléfono casi inmediatamente. 


— ¡Dígame! 


Sue reconoció la voz y, durante un segundo, pensó en colgar de nuevo. 
—Hola, John, soy yo. 
—¿Sue? ¿Qué tal estás? 


—Muy bien. Llamé a la escuela y me dijeron que habías pedido una 
semana de vacaciones. 


—SÍí, no puedo concentrarme. No es justo que a los chicos no les des el 
ciento por ciento, además, tengo cosas que hacer en casa. La he puesto 
en venta, ya hay por aquí tres o cuatro compradores en perspectiva. 


—¿Alguien interesado? 


—Una pareja mostró bastante entusiasmo, hasta que se enteraron de 
lo que había ocurrido aquí. —Guardó silencio durante unos segundos 
—. En cambio, un tipo vino precisamente por lo que pasó en la casa, 
morboso hijo de perra. No he tenido noticia de nadie más. —Se 
produjo otro silencio incómodo—. Dices que te encuentras bien, pero 
pareces cansada. 


—Lo estoy. No duermo demasiado bien. 
Más silencio. 


Cristo, aquello era un tormento, como si cada uno de ellos tuviera que 
estrujarse el cerebro para pensar algo que decir. Eran como extraños. 


—¿Qué tal Julie y Mike? —preguntó Hacket. 
—No están mal. 

—¿Y el niño? 

—También se encuentra estupendamente. 


No aludió al incidente del automóvil, desde que se produjo Sue se 
había esforzado en eliminarlo de su mente. 


—Bueno —dijo Hacket en tono cansino—. Así que todo el mundo se 
encuentra bien. 


—Escucha, John, tenía que hablar contigo. Acerca de ti y de mí. Te 
dije que no podía volver a esa casa y la verdad es que no puedo. 


—Lo comprendo, pero no se puede hacer borrón y cuenta nueva sin 


más. Quiero decir que lo que estás evitando no es sólo la casa, 
¿verdad? Es a mí. 


Sue tragó saliva. 


—Es posible que haya conseguido perdonarte lo de la aventura 
amorosa, John — 


dijo—. Pero nunca te perdonaré lo que le ocurrió a Lisa. Sí, todavía te 
lo reprocho. Y 


siempre te lo reprocharé. 


—¿Me has telefoneado para decirme algo que yo ya sabía? —inquirió 
Hacket. 


Procuró dominar la irritación de su voz—. ¿Cómo te crees que me 
siento? No puedo perdonarme a mí mismo, no necesito que tú me lo 
recuerdes continuamente. Soy yo quien vive ahora en la casa. Quien 
está entre los recuerdos. Tú eres la que huyó de esos recuerdos. 


—NO huí. Si no hubiera marchado de allí, me habría vuelto loca. 
—-Conozco ese sentimiento. 
Nuevo espacio de silencio. 


—John, el verdadero motivo por el que te he telefoneado es que en 
uno de los colegios de aquí, de Hinkston, hay una plaza de ayudante 
de director. Al parecer, el empleo incluye vivienda. 


—¿Por qué Hinkston? 


—Porque no quiero seguir viviendo en Londres, ya te lo dije —saltó 
Sue. 


—¿Y los dos? Si consigo esa plaza, ¿estarías dispuesta a volver a 
¿ ¿ 
empezar? ¿Un nuevo entorno, una nueva vida, quizá? 


Su voz sonó esperanzada. 


—Tal vez. No empezaríamos desde el principio, John. Entre nosotros, 
las cosas nunca volverán a ser lo mismo. 


—Podemos intentarlo, por el amor de Cristo —insistió Hacket—. Te 
sigo queriendo, Sue. Te necesito y creo que tú me necesitas a mí, tanto 
si lo reconoces como si no. 


Sue continuó sentada en silencio; se daba cuenta de que en las 
palabras de John había cierta verdad. 


—Llevará tiempo, John. 

—No me importa el tiempo que lleve. 

Sue le dio las señas y el teléfono del colegio. 
—Avísame cuando vayas a venir —pidió. 


—Acaso puedas encontrarte conmigo cuando me deje caer por 
Hinkston para la entrevista. 


De nuevo, el silencio. Prolongado esa vez. Hacket pensó por un 
momento que ella se había retirado. 


—SÍ, nos veremos —dijo, por último. 


—Sue, si no duermes bien, cariño, puede que sea buena idea que 
tomes algo. 


Consulta a un médico. Tienes que cuidarte. 
—Realmente, estaba pensando en ir a ver al médico de Julie. 
Otro largo silencio. 


—Será mejor que cuelgue, John —dijo Sue—. Telefonéame cuando 
vengas para la entrevista. 


—Gracias por llamar, Sue. 

—Te veré pronto. 

—Sue. Te quiero. 

Ella apretó el auricular con fuerza durante unos segundos. 
—Te veré pronto —repitió en voz baja, y colgó. 


La conversación la dejó sin energías, con la sensación de que acababa 
de correr una maratón. 


Transcurrieron cinco minutos antes de que se levantara del asiento y 
fuera a la cocina. John parecía estar bien, era posible que ella 
necesitara ver a un médico. Unas cuantas pastillas de somnífero, 


pensaba no le perjudicarían. 


En la mesa de la cocina había un pequeño listín telefónico de tapa 
decorada con un gato sonriente y la inscripción «Gente importante». 
Otra de las ayudas con que se organizaba Julie. En aquella agenda de 
direcciones figuraban los números de todo el mundo, desde el de las 
oficinas del gas hasta el del veterinario de la localidad. Todos por 
orden alfabético. Sue fue pasando hojas hasta llegar a la «M». 


Encontró lo que estaba buscando casi al instante. 


MÉDICO. CONSULTORIO 


Y debajo: 


Doctor Edward Curtis. 
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ra una sensación que Hacket creía haber olvidado, y sonrió mientras, 
al volante de su automóvil, contemplaba el paisaje que discurría 
velozmente a su paso. El Sol brillaba en lo alto del cielo; era como si 
su aparición allí reflejara el estado de E ánimo del hombre. 


Hacía meses, años incluso, que no experimentaba aquellas 
impresiones. Era algo semejante a esperanza, a expectación, sólo que 
más acentuada, más aguda. 


También había cierta ansiedad, naturalmente, pero desde luego se 
sentía razonablemente feliz y aquella emoción particular había estado 
intolerablemente ausente de su vida en los últimos tiempos. 


Mientras se acercaba a las afueras de Hinkston y las casas empezaron 
a surgir cada vez más profusamente, pensó en las perspectivas que se 
le ofrecían. Si lograba aquel empleo en el colegio y la casa que Sue le 
había dicho que llevaba aparejada, también tendría oportunidad de 
rehacer su matrimonio. Hacket notó de nuevo el embate de la 
adrenalina y comprendió que no era expectativa; era, en todos los 
sentidos del tópico, un auténtico rayo de esperanza. 


En cuanto concluyó la conferencia telefónica con Sue, llamó 


inmediatamente al colegio y, con gran sorpresa, descubrió que estaban 
dispuestos a entrevistarle al día siguiente. Había contado con que al 
menos debería aguardar una semana, pero, al parecer, les corría prisa 
cubrir la plaza y, en consecuencia, deseaban hablar con los candidatos 
a la misma lo antes posible. 


Hacket se alegró de tener excusa para abandonar la casa durante todo 
el día. No le hizo ninguna gracia estar rodeado de gente, razón por la 
cual se tomó una semana libre, pero sentirse prisionero en casa, a 
solas con sus pensamientos, resultó poco menos que insoportable. El 
viaje a Hinkston y la posibilidad de un nuevo empleo le había 
levantado un poco la moral. Incluso creyó que sería capaz de hacer 
frente a un poco de música, por lo que introdujo una cinta de casete 
en el aparato para escucharla mientras conducía. Sin embargo, al 
adentrarse por la ciudad, desconectó la reproductora y se contentó con 
mirar los edificios que empezaban a constituir formas urbanas 
regulares a ambos lados del automóvil. 


En la pausa obligada por un semáforo, Hacket comprobó la ubicación 
del colegio, consultando el papel donde había tomado nota de las 
señas. Observó que no estaba muy lejos. 


Estaba un poco nervioso, aunque no por la entrevista. Conocía con 
bastante exactitud sus propias posibilidades, sabía que era tan 
competente como la mayoría de los que aspirasen al puesto, si no más, 
pero su inquietud procedía del hecho de que se daba perfecta cuenta 
de que, si no lograba el empleo, la oportunidad de rehacer su 
matrimonio corría el peligro de esfumarse. Podía permitirse perder el 
empleo, pero no perder a Sue. 


Cambiaron las luces del semáforo y Hacket reanudó la marcha. 
Condujo a través del centro urbano y, cinco minutos después de 
haberlo cruzado, localizó las verjas de hierro que se elevaban desde el 
hormigón como oxidadas jabalinas. El patio estaba desierto, pero mas 
allá de un gran edificio de ladrillos vio un campo de juego en el que 
cierto número de niños le daban patadas a un balón. Hacket llevó el 
Renault a la zona de aparcamiento y detuvo el motor. Se contempló 
brevemente en el retrovisor. Se peinó con la mano y, por último, se 
apeó del coche y se encaminó a la entrada principal del colegio, en 
busca del despacho del director. 


Una muchacha de veinticuatro o veinticinco años se cruzó con el, le 
sonrió y, durante unos fugaces segundos, Hacket se sorprendió 
admirando las torneadas piernas de la joven. 


¿Un poco como Nikki? 


Aspiró hondo, indignado consigo mismo por el mero hecho de 
recordar a la chica, pero la imagen desapareció de su cerebro con la 
misma rapidez con que se había presentado. Continuó adelante, hasta 
llegar a un puerta con el rótulo: D. BROOKS. 


DIRECTOR. 


Llamó con los nudillos y, acto seguido, entró, para encontrarse en una 
antesala. 


Una mujer de alta estatura le acogió con una sonrisa, mientras 
intentaba engullir el último bocado de un Kit-Kat, que masticaba a 
toda velocidad para preguntarle qué deseaba. Hacket le devolvió la 
sonrisa y le ahorró la molestia. 


—Me llamo John Hacket. Tengo una cita a las diez, respecto al empleo 
de ayudante de director. 


La mujer siguió masticando frenéticamente, al tiempo que asentía con 
la cabeza e ingería los últimos trozos del bollo. 


—Perdone —se excusó, mientras se limpiaba los restos de chocolate 
adheridos a los labios—. Comunicaré al señor Brooks que está usted 
aquí. 


Le sonrió de nuevo, llamó a la puerta que tenía a su espalda y entró en 
cuanto le contestaron. Hacket se quedó solo en el despacho exterior. 


Lanzó una mirada al diagrama del colegio que cubría una pared y a 
las pinturas que adornaban la otra. Cada uno de los cuadros tenía al 
pie una pequeña placa. Hacket las leyó. Las pinturas eran obra de 
alumnos del centro, primeros premios en distintos grupos de edad. 


Uno de los cuadros representaba un búho aposentado en la rama de 
un árbol, con algo pequeño y sangriento en las garras. Hacket se 
inclinó hacia adelante, incapaz de distinguir la forma. 


—Si tiene usted la bondad de pasar, señor Hacket —dijo la mujer alta, 
interrumpiendo la inspección de la pintura que efectuaba Hacket. 


—Gracias —repuso el hombre, al tiempo que echaba un vistazo final 
al cuadro. 


En el preciso instante en que se apartaba de él reconoció por fin la 


pequeña forma ensangrentada de la pintura. Arrugó el entrecejo. 


En sus garras, lo que tenía aquel búho tan bonito de la pintura era un 
ojo humano desgarrado y sangrante. 


CAPITULO 36 
acía un calor sofocante en el despacho. 


Al entrar, Hacket notó un hormigueo en la piel y tuvo consciencia de 
que se le H coloreaban las mejillas a causa de lo alto de aquella 
temperatura. 


Por contraste, el hombre que le recibió desde el otro lado de la amplia 
mesa estaba pálido y, al estrechar la mano de Hacket, éste pudo sentir 
la frialdad que irradiaba a través de su contacto. 


Donald Brooks tendría poco más de cincuenta años y sólo unas 
cuantas motas de caspa que aparecían en el cuello de la chaqueta del 
traje gris malograban su, por otra parte, inmaculado aspecto. Era un 
individuo de presencia imponente y los ojos con que miró a Hacket 
desde detrás de los cristales de las gafas tenían un color verde intenso. 
Su apretón de manos fue firme, su sonrisa, amable. Invitó a Hacket a 
tomar asiento y observó los tonos escarlatas de la mejillas de aquel 
hombre, más joven que él. 


—Lamento que haga tanto calor aquí —se disculpó Brooks—. Estoy un 
poco anémico y el frío me afecta más que a la mayoría de las 
personas. 


—Es evidente —sonrió Hacket.—En casa, mi esposa no para de 
quejarse —continuó Brooks—. Incluso durante el verano tengo 
encendida la calefacción central. —Se encogió de hombros, casi 
pidiendo perdón. 


Preguntó a Hacket si le apetecía una taza de café, y al cabo de un 
momento la mujer alta entraba ya con la infusión. Hacket le dio las 
gracias, la señora se retiró y ambos hombres volvieron a quedarse 
solos, lo que permitió a Brooks echar un vistazo al currículo de dos 
páginas que Hacket le había pasado. El más joven de los dos hombres 
sorbió el café, mientras Brooks asentía en gesto aprobador, al leer las 
calificaciones y elogios que Hacket había obtenido en el curso de los 
últimos diez años. 


—Muy impresionante, señor Hacket —dijo el director, por último—. 
Sus calificaciones son excelentes y le respalda una espléndida 


experiencia profesional. 


Observo que el colegio donde usted enseña ahora tiene alrededor de 
novecientos alumnos... lo cual no le ofrece mucha oportunidad de 
contacto personal con ellos. 


—Me temo que no. Trabajar en Londres tiene esos riesgos, 
profesionalmente hablando, supongo. ¿Cuál es aquí el promedio de 
alumnos por profesor? 


—Unos veinte por clase, habitualmente menos. La mayoría de los 
cursos de sexto sólo cuentan con tres o cuatro alumnos. 


Hacket inclinó la cabeza aprobadoramente y los dos hombres 
dialogaron un buen rato acerca del colegio, del historial pedagógico 
de Hacket y del deseo de éste de ocupar aquella plaza. 


—-¿Está usted casado, señor Hacket —preguntó Brooks. 

—SÍ. 

—¿Hijos? 

Hacket titubeó un segundo, como si la palabra le ocasionara dolor. 


—No —respondió en tono agudo, y cogió la taza de café, tomó un 
sorbo e hizo una mueca al notar que estaba frío. 


Frío como una lápida. Tan frío como una tumba. 
Tan frío como Lisa. 


—¿Se han presentado muchos aspirantes al empleo? —preguntó 
Hacket, ávido de desviar la conversación por otros derroteros. 


—Usted es el cuarto —le informó Brooks—. Y debo reconocer que me 
siento impresionado. Si le diéramos la colocación, ¿cuándo podría 
usted empezar? 


Hacket se encogió de hombros. 


—La semana que viene —dijo—. Tengo algunos detalles que concretar 
respecto a nuestra casa de Londres, que queremos vender, pero creo 
que con una semana será suficiente. 


—Estupendo —dijo Brooks—. Así pues, me parece que es hora de que 
le enseñe el colegio. Debe ver usted el sitio donde va a trabajar. 


Hacket esbozó una amplia sonrisa, se puso en pie y estrechó la mano 
del director. 


Notó de nuevo la frialdad de aquella piel, pero pasó por alto el detalle. 
Salió del despacho con el director e hizo una breve pausa ante la 
pintura del búho colgada en la antesala. 


—Un artista de talento —comentó Hacket, al tiempo que indicaba el 
cuadro con un movimiento de cabeza y leía el nombre que figuraba en 
la placa colocada al pie. 


Philip Craven. 


Brooks lanzó una ojeada al cuadro y luego salió del anexo sin 
pronunciar palabra. 


Hacket le siguió. 


La visita al colegio duró más de lo que Hacket había previsto. Las 
instalaciones eran extensas e imponentes. Pensó que aquél era uno de 
los pocos centros de enseñanza de subvención estatal que no se habían 
visto diezmados por los recortes presupuestarios que realizó el 
gobierno durante los últimos años. 


Brooks y él pasaron por delante del edificio de ladrillo en el que 
Hacket reparó al llegar al colegio, construcción que, según se le 
informó, era un gimnasio. En un campo contiguo jugaban al hockey 
sobre hierba las componentes de una clase femenina, una escandalosa 
horda que supervisaba una matrona con muslos de lanzadora de peso 
rusa y hombros algo más anchos que los de Hacket. Éste sonrió al 
verla correr por el campo de juego, con el silbato entre los dientes. 


—Puede que tenga usted que encargarse de algunas tareas en el 
terreno del adiestramiento deportivo —dijo Brooks—. Vi en su 
currículo que lo hizo en su última escuela. ¿Es usted deportista, señor 
Hacket? 


—En mi juventud jugué al rugby y al fútbol. Me gustaría disfrutar 
ahora de la forma en que me encontraba entonces. Pero me las 
arreglaré. Le prometo no sufrir ataques cardíacos. 


Sonrió. 


Brooks se lo quedó mirando como si no entendiera la broma, luego se 


estremeció, se desentendió del partido de hockey y echó a andar hacía 
el patio del colegio, con Hacket a su lado. El sol continuaba brillando, 
pero Brooks parecía congelado. Se le había puesto la piel todavía más 
pálida y no paraba de frotarse las manos como si pretendiera restaurar 
la circulación sanguínea. 


—Como sabe, el empleo lleva aparejada la vivienda —dijo—. Le 
enseñaré también la casa. 


Era un edificio de paredes blancas, separado de los terrenos del 
colegio por un seto de alta alheña que en aquella época del año no 
tenía nada de tupida. Pero sí era lo bastante densa como para proteger 
la casa de las posibles miradas indiscretas procedentes del colegio. 
Crecían un par de sauces en el jardín delantero, bastante abandonado 
por otra parte. La hierba tendría unos quince centímetros de altura y 
asomaban hierbajos entre las hendiduras de las losetas del camino que 
conducía a la puerta frontal. En realidad, nada que no pudiera 
adecentarse en un fin de semana. Eso fue lo que pensó Hacket. 


En cuanto a la propia casa, parecía en buenas condiciones, con todas 
las tejas de pizarra en su sitio. Al menos, en la parte del tejado que 
pudo ver. La pintura aguantaría un mínimo de otros seis meses. El 
hecho de que la puerta fuese nueva era lo único que resaltaba allí. 
Aún no la habían pintado del color gamuza mate que tenían los 
marcos de las ventanas y daba la impresión de que la montaron 
apenas unos días antes. 


Brooks se buscó la llave en el bolsillo y abrió la puerta, acompañando 
a Hacket al interior de la casa. 


El pasillo de entrada era estrecho. Conducía a un tramo de escalera 
cubierta por una alfombra de color óxido. 


—¿Cuanto tiempo lleva deshabitada la casa? —quiso saber Hacket. 


—Unos quince días —informó Brooks, en tanto empujaba la puerta del 
salón. 


El piso carecía allí de alfombra y los pasos de Hacket resonaron sobre 
las tablas desnudas. Sin embargo, de la pared colgaban algunas 
litografías enmarcadas y quedaban también en la estancia un par de 
sillones. 


Sendas fundas los cubrían. 


—El profesor que vivía aquí... —empezó Hacket—, ¿por qué se 


marchó? 


Brooks se frotó las manos de nuevo y se encogió de hombros, en parte 
como respuesta a la pregunta y en parte, aunque principalmente, 
como gesto para indicar que estaba helado. Palmeó uno de los 
radiadores, al pasar junto a él, como si esperase que difundiera algo 
de calor. 


—Fue algo muy repentino —dijo, conciso, y pasó al comedor. 


La habitación también estaba alfombrada y a Hacket le extrañó que la 
sala de estar fuese lo único con el suelo desnudo. 


Había más muebles, también cubiertos con fundas. 
—¿Qué tal era? —preguntó Hacket. 


—Cumplía con su trabajo —le contestó Brooks, como si con ello fuera 
suficiente. 


—Dejó aquí mucho mobiliario. Sin duda tuvo que marcharse con 
prisas. 


Se trasladaron a la cocina, volvieron después al pasillo de entrada, 
cruzando el comedor, y subieron por la escalera para echar un vistazo 
a los tres dormitorios. 


—¿Tenía hijos? —preguntó Hacket. 


—Le gustaba conservar la intimidad, señor Hacket. Y yo no fisgoneo la 
vida privada de los integrantes de mi cuadro de profesores —dijo 
Brooks, en tono tenso. 


—Sólo pregunté si tenía chicos —articuló Hacket, perplejo. 
Brooks dio media vuelta y se dirigió a la escalera. 

—¿Ha visto ya lo suficiente? He de volver a mi trabajo. 
—Comprendo —dijo Hacket, y movió la cabeza afirmativamente. 


Cuando salieron de la casa, Brooks cerró la puerta con llave y empujó 
para cerciorarse de que quedaba bien asegurada. 


—El profesor que vivía aquí hizo lo que creo que llaman una mudanza 
a la chita callando. No sé por qué, señor Hacket. Espero que sea usted 
más formal. —Se alejó por el camino de entrada a la casa, dejando a 


Hacket desconcertado ante la puerta. 
—Una mudanza a la chita callando, ¿eh? —murmuró Hacket para sí. 


El tintineo de una campana interrumpió sus meditaciones. La señal 
para el almuerzo. 


En cuestión de unos minutos, el patio se llenó de niños, cuyas voces 
inflamaron el aire. 


De regreso en el despacho de Brooks, éste se pegó al radiador y, poco 
a poco, el color empezó a volver a sus mejillas. Permaneció allí 
mientras Hacket le daba las gracias por la visita al colegio y a la 
vivienda, a continuación se despidieron y Hacket se marchó. 


Fue abriéndose paso entre la multitud de chicos que henchían el patio 
y llegó por fin a su automóvil. Sólo entonces se separó Brooks del 
radiador, para acercarse a la ventana y contemplar cómo el maestro 
conducía el coche entre las cancelas de la verja y salía a la carretera. 


—Le he dado el empleo —dijo Brooks, cuando la mujer alta entró en 
el despacho. 


—¿Hizo muchas preguntas? —inquirió ella. 
Brooks asintió. 


—Quiso conocer algunos detalles acerca del profesor que le precedió, 
quién era y por qué se marchó de modo tan repentino. 


—-¿Qué le dijo usted? —preguntó la secretaria. 


—No le conté la verdad, si se refiere a eso —respondió Brooks, de 
nuevo frotándose las manos—. No soy tan estúpido. 


CAPITULO 37 


acket aparcó su automóvil detrás del Metro de Sue y se deslizó de 
detrás del volante. Miró hacia la casa y vaciló unos segundos antes de 
avanzar por el camino que llevaba a la puerta delantera. Un peculiar 
nerviosismo se apoderó de H él nada más tocar el timbre. Como un 
adolescente en su primera cita, temía que no le respondiesen. Aguardó 
un momento y luego volvió a llamar. 


Se abrió la puerta. 


—¡Hola, John! —le sonrió Julie, para besarle acto seguido en la 
mejilla—. ¿Qué tal van las cosas? 


—Muy bien —dijo Hacket, al tiempo que pasaba por delante de su 
cuñada—. ¿Está Sue? 


—Pasa a la cocina —indicó Julie. 


Sue secaba unos platos. Volvió la cabeza al entrar Hacket y su sonrisa 
fue más bien de compromiso. 


Hacket pensó en lo guapa que estaba. Tuvo la sensación de que 
llevaba años, no días, sin verla. E incluso de que hacía mucho más 
tiempo que no la abrazaba. 


—Me dieron el empleo —anunció. 
—Formidable —dijo Sue, y su sonrisa se amplió un poco. 


Julie se les unió, consciente de la atmósfera que reinaba. Llenó la 
tetera y dispuso tres tazas mientras Hacket se sentaba a la mesa de 
cocina. Habló a Sue del colegio, del empleo, del salario. De la casa. 


Ella pareció complacida e incluso se las arregló para reír cuando 
Hacket contó la obsesión de Brooks por el frío. Se miraron el uno al 
otro larga, intensamente. Hacket se esforzó en descubrir en los azules 
ojos de Sue un mínimo asomo de emoción. ¿Algún atisbo de amor? 
¿Era eso lo que buscaba? 


—¿Vuelves a Londres esta noche? —preguntó Sue. 
Asintió Hacket. 


—No tengo más remedio. He de preparar el traslado y unas personas 
van mañana a ver la casa. ¿Por qué? 


Sue meneó la cabeza. 

—Simple curiosidad. 

—Si queréis hablar a solas los dos... —apuntó Julie. 

—No, no seas tonta. Quédate aquí —dijo Sue a su hermana. 


Hacket se sintió un poco desilusionado, pero lo  disimuló 
convenientemente. 


—Me gustaría que me acompañaras a ver la casa, la próxima vez que 
venga, Sue — 


dijo. 


—-¿Qué te dijo el director del maestro que vivía allí antes? —preguntó 
Julie. 


Hacket gruñó. 
—Casi nada. 


Julie inclinó la cabeza de modo casi imperceptible y contempló su 
taza. 


—¿Por qué? —preguntó Hacket, al notar su expresión. 


—Tal vez no debería decir nada, pero creo que él hubiera tenido que 
contártelo. 


Alguien de por aquí debió explicártelo. En aquellos días, llenó las 
primeras páginas de los periódicos. Una noticia sensacional. La policía 
jamás llegó a averiguar por qué lo hizo. 


—¿Qué hizo? —preguntó Sue. 


—Una noche, el hombre sin duda se volvió loco o algo así. Empuñó 
una escopeta, mató a su esposa y a su hijo y luego se introdujo el 
cañón del arma en la boca y apretó el gatillo. 


CAPITULO 38 
laine Craven estaba sentada, sola, en la sala de espera del consultorio. 


Los rayos de sol irrumpían por el amplio ventanal para iluminar el 
cuarto y E crear la impresión de que las blancas paredes irradiaban 
luz. Elaine miraba a su alrededor y sonreía cada vez que sus ojos se 
tropezaban con los de la recepcionista. 


La mujer debía de acercarse ya a los cuarenta, llevaba falda negra y 
una blusa marinera cuya manga izquierda estaba subida para revelar 
un vendaje que le cubría el antebrazo desde la muñeca hasta el codo. 
Aquella extremidad se cruzaba rígidamente sobre el pecho y, a cada 
movimiento, la mujer sentía un ramalazo de dolor que le llegaba 
desde el brazo. Elaine alzó la mirada hacia el reloj de pared situado 
encima del escritorio de la recepcionista y observó que aún faltaban 
cinco minutos para que Curtis la recibiera. Trató de mover el brazo 


izquierdo, en un esfuerzo para reducir el dolor al mínimo, pero el 
intento no resultó y la mujer dio un respingo. 


—¿Qué le ha pasado en el brazo? —se interesó la recepcionista, ante 
el evidente mal rato que pasaba Elaine. 


—Un accidente tonto —respondió Elaine, quitándole importancia, y se 
encogió de hombros, pero hasta ese movimiento le produjo dolor. 


Las dos mujeres se intercambiaron una serie de superficiales 
comentarios acerca del tiempo, mientras esperaban a que Curtis 
indicase a Elaine que podía entrar. Después, cansada de aquel tema, la 
recepcionista sacó otro a colación. 


—-¿Qué tal está su familia? Sólo tiene un hijo, ¿verdad? 
Elaine asintió. 


—SÍí, Philip. Está muy bien. Mi marido también. Yo soy la única a la 
que le ocurren accidentes tontos. 


Indicó el brazo vendado como si pretendiese recordar a la 
recepcionista el motivo por el cual se encontraba allí. 


Se produjo un sonoro bip en el tablero situado delante de la 
recepcionista, quien accionó una palanca. 


—Haga entrar a la señora Craven, por favor —dijo Curtis, cuya voz 
adquirió un tono de robot metálico al filtrarse por el 
intercomunicador. 


Elaine se levantó, dirigió a la recepcionista una sonrisa más y 
franqueó la puerta señalada con el rótulo de «Particular». Esta daba a 
un corto pasillo, que conducía a otra puerta. Llamó y entró. 


Edward Curtis sonrió a la mujer cuando pasaba al interior. La invitó a 
sentarse y su mirada fue a posarse de inmediato en el vendaje que 
cubría el brazo. 


—Espero que tu familia se encuentre en mejores condiciones que tú, 
Elaine — 


comentó, al tiempo que se ponía en pie y rodeaba la mesa para 
acercarse a la mujer. 


—Fue un accidente —explicó Elaine—. Nunca debió ocurrir. 


Levantó la vista y Curtis captó en el fondo de las pupilas cierto aleteo. 
Parecía miedo. 
—Permíteme que eche una mirada —dijo. 


La mujer fue extendiendo el brazo hasta que lo apoyó totalmente 
sobre la mesa. Con infinito cuidado, Curtis procedió a ir retirando la 
venda, desenrollándola con la máxima precaución y disculpándose 
cada vez que Elaine siseaba de dolor. Por último, retiró el último trozo 
de venda y dejó al descubierto las gasas que cubrían el antebrazo. 


Alargó la mano por detrás hacia la bandejita de instrumental que tenía 
en la mesa y cogió unas pinzas. Con los extremos metálicos de las 
pinzas prendió el extremo de una gasa y empezó a levantarla con 
cuidado. 


— ¡Santo Dios! —murmuró, al ir descubriendo el antebrazo—. ¿Cómo 
diablos ocurrió esto? 


La piel del antebrazo estaba arrancada en varios puntos. No cortada ni 
arañada, sino desgarrada. 


La zona en torno a la primera profunda laceración aparecía enrojecida 
e inflamada y Curtis percibió los acuosos depósitos de pus almacenada 
debajo de la carne rasgada. 


La segunda herida todavía era peor. 


Retiró la gasa y no pudo reprimir una mueca ante el daño infligido al 
brazo. Parte del músculo flexor próximo al cúbito estaba destrozado y 
se veía el hueso claramente a través de la masa de carne y músculo 
retorcidos. Se formaba más pus en los extremos de la herida, más 
denso y pernicioso ahí. Parte de ese pus nocivo rezumaba ya al 
interior de la atroz herida. 


Miró a Elaine con expresión severa. 
—¿Cuando sucedió? 
—Hace dos noches —dijo ella. 


—Por qué no me avisaste? —rechinó Curtis—. ¿Resultó herido alguien 
más? 


Elaine denegó con la cabeza y bajó la cabeza para observar las 
heridas, que parecían mordeduras de perro, sólo que producidas por 


algún animal de presa hambriento y voraz, no por un can doméstico. 
Rechinaron los dientes de la mujer cuando Curtis aplicó gasas estériles 
para limpiar las heridas. 


—Fue culpa mía, lo sé —reconoció Elaine—. Me daba perfecta cuenta 
de que se acercaba el momento, sé que debí ponerme en contacto con 
usted, pero es que todo parecía ir bien. 


Curtis desinfectó los cortes, limpió el pus y tiró los tapones al cubo de 
los desperdicios. 


—El tratamiento ha de mantenerse a intervalos regulares, lo sabes — 
dijo el médico, mientras repetía el procedimiento anterior con la 
herida más pequeña—. ¿Cómo está el chico? 


—Inquieto. 

Era la única palabra que se le ocurría. 

—Tráemelo mañana, antes de que esto vuelva a repetirse. 
Señaló con dedo acusador las dos heridas. 


Elaine asintió con la cabeza, mientras contemplaba cómo Curtis volvía 
a vendarle el brazo desgarrado. Cuando el médico concluyó, Elaine se 
puso en pie, extremó el cuidado al colocarse la chaqueta sobre el 
brazo lastimado y se dirigió a la puerta. 


—Mañana —recordó Curtis. 
Elaine inclinó la cabeza y le dio las gracias. 
CAPITULO 39 


l sol se desangraba hacia la muerte cuando Hacket abandonó 
Hinkston. A la hora en que cruzaba los suburbios de Londres, el vivido 
tono carmesí del cielo había dado paso ya a la oscuridad. 


E 


Hacket experimentaba una extraña mezcla de sensaciones. Esperanza, 
excitación y ansiedad se combinaban dentro de su cerebro. Aquellas 
tres emociones estaban directamente relacionadas con el nuevo 
empleo y con la posibilidad de empezar una nueva vida con Sue, pero 
también sentía algo más. 


¿Recelo? Esa no era la palabra exacta. 
Desasosiego tal vez encajase mejor con su estado de ánimo. 


¿Por qué se mostró Brooks tan reservado respecto al anterior ocupante 
de la casa? 


Por supuesto, no era la clase de cosas que se le cuentan a un hombre 
que va a trabajar para uno, al menos no con tantas explicaciones. 
Hacket entendía que el director temiese contarle lo del doble asesinato 
y el suicidio que tuvieron lugar en la casa. Pero ¿por qué mentir 
respecto al asunto? 


Sin embargo, no eran las mentiras de Brooks lo que preocupaba a 
Hacket, sino el motivo que impulsó al anterior ocupante de la 
vivienda a matar a su familia y descerrajarse después un disparo 
mortal. 


Detuvo el automóvil ante un semáforo, mientras la idea daba tumbos 
en su cabeza. 


¿Tensiones laborales? Eso parecía exagerado. 


Tal vez al hombre no le gustaba la forma de guisar de ella, se sonrió 
Hacket macabramente. 


Quizás el marido tenía un lío de faldas y ya no podía mirar a la cara a 
la esposa. 


Hasta cierto punto, almas gemelas, ¿no? 


Hacket trató de expulsar de su cerebro esa última consideración, 
mientras el semáforo cambiaba a verde y él seguía su camino. 


Al adentrarse por el corazón de la capital, una curiosa, pero no del 
todo inesperada, sensación de fatiga empezó a cerrarse en torno a 


Hacket. Como una especie de manta pegajosa y molesta, había sentido 
durante la mañana, al alejarse de la ciudad, que los pliegues de aquel 
cobertor se le quitaban de encima, pero ahora, al acercarse a casa, 
sintió que su peso invisible le envolvía de nuevo. 


Acaso era la idea de regresar hacia tantos malos recuerdos. 

«... Pero la noche discurre tan despacio...», emitía la radio del coche . 
«... aunque sueño con la esperanza de que no se acabe nunca. A solas...» 
Hacket la desconectó. 


Estaba ya a menos de ocho kilómetros de casa y lanzó un vistazo al 
reloj del salpicadero. 


Las ocho y treinta y ocho minutos de la noche. 


Bostezó y siguió adelante. Moderó la velocidad al acercarse a un paso 
cebra. Una mujer que empujaba un cochecito de niño cargado de cajas 
pasó primero, seguida de una parejita con las manos cogidas. Luego, 
por último, un hombre alto, delgado, que observó al automóvil 
mientras deambulaba a través de la calzada. 


A la claridad de los faros, Hacket distinguió ciertos detalles del 
individuo. La cabellera rala, la tez pálida, los ojos hundidos. 


Aquel hombre tenía algo que le resultaba familiar y Hacket notó que 
se le tensaba el pecho y en la nuca se le erizaba el pelo. 


Fue entonces cuando distinguió la oscura marca de nacimiento que 
decoraba un lado del cuello del sujeto y, por fin, Hacket no tuvo la 
menor duda acerca de la identidad del individuo. 


Hacket apretó el volante con tal fuerza que los nudillos se le tornaron 
blancos, mientras los ojos seguían clavados en el hombre. 


En el hombre que había asesinado a su hija. 

Peter Walton pasó por delante del vehículo de Hacket. 
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n cuestión de segundos, Hacket ya había saltado fuera del coche. 


Se abalanzó sobre la portezuela, la abrió, echó pie a tierra y señaló a 
Walton con E el dedo. 


—;¡Eh, usted, alto! —vociferó. 


El grito cogió a Walton por sorpresa, pero reaccionó al instante y no se 
detuvo a averiguar quién era aquel demente, se limitó a girar sobre 
sus talones y salir disparado calle arriba, tropezando con varias 
personas durante la huida. Corría sin saber siquiera por qué, pero la 
expresión de puro odio que vio en el rostro de Hacket fue suficiente 
para convencerle de que lo mejor que podía hacer era evitar a aquel 
hombre, quienquiera que fuese. 


Hacket cerró la portezuela y, sin hacer caso de los bocinazos de los 
automóviles situados detrás del suyo, salió a la carrera, en pos de 
Walton. 


Hacket no vio la figura que le seguía a él. 
— ¡Walton! —rugió mientras batía el suelo detrás del fugitivo. 


La gente de la acera se apartaba al verle acercarse, los que no lo 
hacían se encontraban despedidos a un lado, en tanto la persecución 
continuaba calle arriba, hacia un cruce. 


Walton miró por encima del hombro y vio a Hacket que seguía 
lanzado tras él. Sin comprobar si pasaban coches, saltó a la calzada y 
un Volvo que circulaba a bastante velocidad estuvo a punto de 
llevárselo por delante. Un taxi que iba en dirección contraria tocó la 
bocina al pasar rozando al hombre. Pero Walton logró llegar a la otra 
acera y continuó corriendo. Volvió la cabeza y observó que Hacket 
seguía tratando de alcanzarle. 


El profesor también saltó a la calzada sin preocuparse del tránsito 
rodado. 


Chirriaron los frenos de un Capri, que se deslizó sobre el asfalto y 
logró detenerse justo delante de Hacket. Este saltó sobre la capota y 
pasó al otro lado, entre los gritos con que le obsequiaba el conductor. 


Dio un salto en el alquitrán de la calzada justo a tiempo de evitar el 
impacto de un Mini que se desvió, chocó con el bordillo de la acera y 
no alcanzó a Hacket por un centímetro. El profesor respiró hondo y 
reanudó su carrera, con una única preocupación: no perder a su presa 
en aquella calle atestada de gente. 


Por delante, Walton se desvió a la izquierda, irrumpió en un café, 
empujó a varios clientes, tropezó con una mesa y volcó las bebidas 
que tenía encima. Uno de los parroquianos se levantó indignado, para 


pedirle explicaciones, pero Walton se limitó a empujarlo lateralmente 
y a franquear la puerta que llevaba a la cocina. 


Segundos después Hacket entraba en el local, tras su perseguido, y 
también se precipitó al interior de la cocina, donde el cocinero 
lanzaba al aire un repertorio de palabrotas emitidas a voz en cuello, 
mientras Hacket y Walton corrían y salían por la puerta de atrás. 


El aire fresco resultó un cambio agradable, después de calor sofocante 
de la cocina, pero Hacket ya estaba sudando a más y mejor, un sudor 
salado que descendía por su rostro. A pesar de ello, no aminoró el 
ritmo. 


Walton se encontró en el callejón de la parte posterior del café y 
reanudó su huida todo lo rápido que pudo. A su paso, derribaba cubos 
de basura y cuanto pudiera retrasar a su perseguidor, pero Hacket 
saltaba por encima de los obstáculos, sin ceder lo más mínimo en su 
desesperado propósito de alcanzar al enemigo. 


Y cuando lo alcanzara, ¿qué? ¿Qué, entonces? 


La pregunta se desvaneció al tropezar Hacket con una caja y estar en 
un tris de caer. 


Alargó la mano para sostenerse y se rasgó parte de la piel de la palma 
de la mano contra los ladrillos del callejón. 


Luego, de pronto, Walton y él se encontraron libres de los confines de 
la calleja, de vuelta a la calle, de nuevo entre viandantes. 


Walton chocó con un muchacho, lo envió al suelo de un empellón, 
pero no se detuvo, simplemente miró hacia atrás para ver si Hacket 
aún le seguía. Al ver un autobús que se acercaba por la calle, Walton 
saltó a la calzada, corrió unos metros en paralelo al autobús y se subió 
en marcha a la plataforma posterior del vehículo. 


Se echó a reír al ver la inútil carrera de Hacket tras el autobús. Por 
delante, el semáforo estaba punto de ponerse en rojo. 


Se puso. «Aguanta un poco así», conminó Hacket mentalmente, 
mientras corría detrás del autobús. 


Aguantó. 


Horrorizado, Walton observó que el autobús disminuía la velocidad al 
acercarse a la luz roja y que Hacket estaba ya casi encima de él. 


Walton se apeó del autobús, tras desasirse del cobrador, que trataba 
de retenerle. 


Saltó al suelo y se escabulló como pudo hasta alcanzar de nuevo la 
acera, abrasados los pulmones a causa de tanto esfuerzo. Las piernas 
le pesaban como si fueran de plomo y no sabía cuánto más podría 
durar su huida. 


Hacket se encontraba en idénticas condiciones. A duras penas le 
quedaba aliento, pero siguió corriendo, pese a que la falta de oxígeno 
hacía que la cabeza empezase a darle vueltas. El corazón golpeaba 
contra las costillas, como si amenazara con estallarle en el pecho, pero 
aún encontró energías para continuar la persecución. 


Walton miró al frente y vio lo que podía ser su refugio. Las luces de 
neón del letrero de una estación del Metro brillaban en la oscuridad 
como un faro salvador. Cruzó la calle en dirección a la boca del 
ferrocarril subterráneo. 


Hacket hizo lo propio. 


—¡Quítense de en medio! —chilló Walton, al tiempo que daba codazos 
a diestro y siniestro para abrirse paso entre la multitud que subía por 
la escalera. Consiguió avanzar hasta que, a cinco peldaños del fondo, 
resbaló. Cayó hacia adelante, para aterrizar pesadamente sobre el 
sucio suelo de baldosas. 


Hacket bajó los escalones de dos en dos, sin preocuparse del fuerte 
tufo a orina y sudor que subía a su encuentro desde las profundidades 
de la caverna subterránea. 


Walton se levantó y miró en torno. Vio las barreras automáticas que 
conducían a los andenes. Corrió hacia ellas y se coló por debajo, sin 
hacer el menor caso de las protestas de los pasajeros que adquirían sus 
billetes. 


Hacket saltó por encima de las barreras, sin remitir en su intención de 
alcanzar a la presa, que en aquel momento se aproximaba a una 
escalera mecánica que aún profundizaba más en las entrañas de la 
Tierra. 


Apenas con fuerzas siquiera para andar, Walton fue dando traspiés, 
sobre unas piernas que le parecían terrones de plomo, por la escalera 
mecánica, apartando a empujones a cuantos se interponían en su 
descenso. 


Hacket le siguió, aún ajeno a la figura que le perseguía a él. 


Respiraba penosamente, con la garganta seca, abrasada por el paso del 
aire, y los músculos pidiendo a gritos un poco de descanso, pero sabía 
que, de llegar al andén antes del paso de un tren, tendría a Walton. 
Allí no había sitios donde esconderse. Ni tampoco espacio para huir 
corriendo. 


Hacket tropezó a mitad de la escalera mecánica, pero recobró el 
equilibrio. Vio que Walton llegaba abajo y torcía a la derecha. 


Por encima del rumor de su trabajosa respiración, Hacket percibió el 
retumbar de un tren que se acercaba y le asaltó entonces un temor. 


Si Walton abordaba aquel tren antes que él, entonces ya no habría 
forma de atrapar al hombre. 


El profesor recurrió a las últimas reservas de energía que le quedaban 
y obligó a sus agotados músculos a reanudar la carrera. 


Había un par de docenas de personas en el andén, la mayoría de las 
cuales se acercaba al borde al oír que el tren se aproximaba. 


Hacket miró a derecha e izquierda. Sudaba más bien copiosamente. 
No había rastro alguno de Walton. 


El tren salía ya del túnel, sus faros eran como los ojos brillantes de un 
veloz e inmenso gusano que emergiera raudo de un agujero. 


Hacket echó a correr andén abajo, buscando frenéticamente a Walton, 
lanzando rápidas miradas por encima del hombro mientras el convoy 
se detenía y las puertas de los vagones se deslizaban. Los que ya 
estaban en el tren observaron con indiferencia su ir y venir por el 
andén, cubierta la cara de sudor, saltones los ojos y agitado el 
resuello. 


¿Dónde infiernos se había metido Walton? 


Oyó el familiar zumbido que precede al cierre de las puertas y, en esa 
fracción de segundo, vio al hombre lanzarse de cabeza al interior del 
último vagón del convoy. 


Entró en el preciso instante en que las puertas se cerraban. 


—¡No! —exclamó Hacket, y se precipitó hacia la entrada que tenía 
más cerca. 


Introdujo la mano entre las dos puertas, sin pensar en el dolor, seguro 
de que podía obligar a aquellas puertas a abrirse de nuevo. Fue así y 
Hacket subió al tren. 


Segundos después, el convoy se puso en movimiento y cogió velocidad 
al entrar en el túnel. 


Hacket inició el recorrido por el tren, rumbo al vagón donde sabía que 
estaba Walton. 


Cuando llegó a la puerta con el letrero de +++ UTILIZABLE SÓLO EN 
CASOS DE 


EMERGENCIA, preocupados pasajeros le observaron mientras 
forcejeaba con el picaporte hasta lograr abrirla. La franqueó y un 
ramalazo del aire caliente del túnel le sacudió, al tiempo que el tren 
adquiría más velocidad y amenazaba con echarle fuera de su precaria 
posición. Se aprestó a abrir la otra puerta, deseoso de verse cuanto 
antes en la seguridad del vagón contiguo. Conservaba el equilibrio a 
duras penas sobre la pequeña plataforma de acoplamiento de los dos 
vagones. 


Casi había abierto la puerta cuando perdió pie. 
Se le escapó un grito aterrorizado al notar que se caía. 


Alargó el brazo y consiguió agarrarse al picaporte, que giró al aferrar 
Hacket la mano sobre él. 


Se abrió la puerta y Hacket cayó dentro del otro vagón, donde quedó 
tendido sobre el suelo, bajo la mirada de los demás pasajeros. Miradas 
de las que prescindió totalmente. Se puso en pie y prosiguió la 
marcha. Se daba cuenta de que faltaba muy poco para llegar a la 
siguiente estación. Una vez se detuviera el tren, podría apearse, correr 
por el andén y llegar al vagón donde se había refugiado Walton. 
Entonces lo tendría. 


El tren escapó a la oscuridad del túnel y Hacket se apretó contra las 
puertas deslizantes, listo para saltar en el preciso momento en que se 
abrieran. 


El convoy aminoró la marcha, se detuvo. 


Como el rayo, Hacket se apeó y salió disparado hacia el vagón del 
extremo. 


Hacia Walton. 


Su presa, como si hubiese adivinado el plan de Hacket, se precipitó 
fuera del vagón de cabeza en el que iba y, en sus prisas, derribó a una 
mujer contra el suelo. Corrió por el andén hacia un pasillo estrecho, 
en dirección a las escaleras que conducían al puente que enlazaba con 
otra vía. Hacket le persiguió, subiendo los peldaños de dos en dos. 


Tenía la sensación de que alguien le había llenado de arena caliente 
los pulmones y sentía las piernas acribilladas a pinchazos. 


Walton volvió la cabeza para comprobar que su perseguidor 
continuaba allí, aún pisándole los talones. 


Saltó los tres últimos peldaños y llegó al piso de cemento, mientras 
Hacket aceleraba cuanto le era posible, ya a escasos metros de su 
presa. 


Puede que fuese la crema de un helado, acaso fuera el charco de unos 
vómitos arrojados allí por alguno de los muchos borrachos que 
frecuentaban el complejo del ferrocarril metropolitano. Pero, fuera lo 
que fuese, Walton no lo vio. 


Su pie resbaló sobre aquella masa viscosa, patinó, trastabilló. Después, 
al tiempo que de la garganta brotaba un grito desesperado, Walton se 
vio impulsado hacia adelante y sus brazos aletearon, se agitaron en el 
aire durante unos interminables segundos. 


Cayó por el borde del andén, a las vías. 


Mientras se dirigía al punto por el que Walton acababa de despeñarse, 
Hacket oyó el golpe sordo del impacto del hombre y el chisporroteo 
que sisearon los miles de voltios de la increíble descarga eléctrica que 
achicharró a Walton. La carne se tornó negra en cuestión de segundos, 
la sangre hirvió en las venas y el cuerpo se retorció de modo 
incontrolable a impulsos de la corriente que lo recorría. 


Hacket llegó al borde del andén y miró abajo. 
El cuerpo de Walton parecía una cerilla consumida. 


Con un jadeo, Hacket se arrodilló, clavados los ojos en aquel cadáver 
ennegrecido que yacía atravesado encima de los raíles. 


El olor a carne carbonizada y a ozono era intensísimo y, durante un 
momento, creyó que iba a marearse, pero la sensación pasó y tuvo 


entonces conciencia del terrible dolor de los músculos y del pecho. 


En algún lugar, andén abajo, una mujer chillaba, pero Hacket no 
parecía oírla. 


Dirigió la vista de nuevo hacia el cuerpo de Walton y sonrió. 
Seguía sin reparar en la figura que le espiaba. 
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dward Curtis añadió otro leño a la lumbre, se acomodó en el sillón de 
cuero, de alto respaldo, y observó la danza que las llamas ejecutaban 
en la chimenea. 


E Los rasgos de sus facciones había adoptado una expresión dura. 
Alargó la mano hacia la copa de coñac que tenía al lado y tomó un 
sorbo de licor, sin apartar los ojos del fuego. Su madre solía decirle 
que uno podía ver formas creadas por las llamas, pero la única forma 
que Curtis veía allí era la silueta del brazo mutilado de Elaine Craven. 


—Creo que esto se está saliendo de madre —dijo Curtis en voz baja. 


—Eres la única persona que puede hacer algo —repuso el otro 
ocupante de la estancia, que se encontraba en el lado contrario de la 
chimenea. Sus ojos, sin embargo, no miraban el fuego, sino que 
estaban fijos en Curtis. 


—Se han producido demasiados percances últimamente —expresó 
Curtis—. La chica de los Kirkham, en el hotel. El hijo de Lewis y ahora 
este incidente de Phillip Craven. 


—No ignoraban los riesgos, Edward, no te puedes echar la culpa de 
ello. 


—Culpa no es la palabra adecuada. No siento culpabilidad alguna por 
lo que ha ocurrido, por lo que pueda ocurrir. Tal como has dicho, 
conocían los riesgos. Pero eso no impide que me sienta un poco 
impotente. Hay todavía muchas cosas que ignoro. 


—¿Estás diciendo que quieres abandonar? —preguntó el otro, en tono 
un tanto desafiante. 


Curtis miró a la figura y sacudió la cabeza. 


—Es mucho lo que hay ahora en juego. Además, hemos ido demasiado 
lejos para abandonar ahora. —Sorbió un poco de coñac—. Los dos. 


Volvió a llenar su copa y la de la persona que le acompañaba. 


—Eso es lo que ellos hubieran deseado —dijo el otro—. Seguir 
adelante es algo que les debemos. 


Curtis observó a la figura, que se levantó y fue hasta la ventana 
salediza que dominaba el exterior desde la sala de estar. Con la bebida 
en una mano, la figura utilizó la otra para descorrer una cortina y 
contemplar las luces de Hinkston, que brillaban allá abajo, a cierta 
distancia del edificio. 


—Haces que suene como si fuera una obligación —señaló Curtis—. Al 
decir que es algo que les debemos. 


—Nada de obligación, Curtis. Amor. —La figura tomó un largo trago 
de coñac—. Y 


algo todavía más fuerte. 
—¿Como qué? —quiso saber Curtis. 


La otra figura no le miró, se limitó a seguir contemplando las luces de 
la ciudad. 


Pronunció las palabras en tono sosegado. 
—Como venganza. 
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ué rayos cree que está haciendo? 


-¿Q El inspector detective Madden proyectó su bramido hacia Hacket 
que, sentado ante el escritorio, tenía las manos alrededor de un vaso 
de papel plastificado lleno de café. 


—Usted no es ningún vigilante. Esto no es Nueva York —continuó 
Madden. 


—Mire, él se cayó... —empezó Hacket, pero el inspector detective le 
cortó en seco. 


—Por suerte para usted. También tiene que agradecer el que hubiese 
en el andén un montón de testigos oculares que con su declaración 
confirmaron los hechos. Nadie nos hubiera reprochado el que 
pensáramos que usted empujó a Walton y lo tiró a la vía. 


El despacho de la comisaría de Clapham era pequeño y una neblina de 
humo de cigarrillos saturaba todo el ámbito de la estancia. Hacket 
estaba sentado en una silla de plástico, ante el escritorio de Madden. 
El inspector detective paseaba nerviosamente de un lado a otro y el 
sargento detective Spencer se inclinaba hacia adelante, apoyado en la 
mesa, con la vista sobre el profesor y un Marlboro colgando de la 
comisura de la boca. 


Hacket tomó un sorbo de aquel café tibio e hizo una mueca. 
—¿Cuánto tiempo van a retenerme aquí? —preguntó. 
—Todo el que sea preciso —chirrió Madden. 

—«¿Preciso para qué? 


—Para que vea usted las cosas con sentido común. Para que deje de 
meter las narices en los asuntos de la policía y deje de comportarse 
como un puñetero Charles Bronson. 


Ya le he dicho que usted no es ningún vigilante ni esto es El justiciero 
de la ciudad. 


—Le repito que Walton resbaló. Lo sabe. ¿Por qué no puede dejarme 
marchar? — 


preguntó Hacket. 

—Tiene suerte de que no le acuse —le informó Madden. 

Hacket se revolvió en el asiento para mirar al inspector detective. 
—¿Acusarme? —saltó indignado en tono incrédulo—. ¿De qué? 
—De alterar la paz. De provocar pendencia. ¿Quiere que siga? 


—Ese hijo de Satanás mató a mi hija —gruñó Hacket, y se levantó—. 
Parece que usted no podía hacer nada, así que lo intenté yo. 


—Ni siquiera sabe que fuera Walton quien la mató —intervino 
Spencer—. En el asesinato había implicados dos hombres. 


—Magnífico. Uno cae, ahora a por el otro. 


—Se lo advierto, Hacket —dijo el inspector detective con severidad—. 
Manténgase al margen del caso. —Suavizó ligeramente el tono—. Lo 
siento, lamento mucho lo que le ocurrió a su hija, pero deje que la ley 


se encargue del asunto. 
Hacket asintió. 


—<Deje que la ley se encargue del asunto» —repitió—. Y si lo 
detienen, ¿qué? No le van a castigar, ¿a que no? Unos cuantos años en 
la cárcel será suficiente por lo que le hizo a mi hija. 


—Puede, pero cumplirá la sentencia adecuada por su crimen, 
impuesta por un juez en un tribunal adecuado. La familia Fearns 
también perdió una hija, ¿no? Si se para a pensar, Hacket, recordará 
que en su casa murieron dos personas aquella noche. El señor Fearns 
no nos ha ocasionado ningún problema tratando de ser juez, jurado y 
verdugo. 


—Si él puede vivir sabiendo que el asesino de su hija no va a sufrir lo 
que debiera, eso es cosa suya. Yo no puedo. 


—No tiene opción. No le estoy pidiendo que mantenga la nariz fuera 
del caso, Hacket, se lo estoy ordenando. —Saltó Madden—. Lo último 
que necesito es un supuesto vengador recorriendo Londres. Nos 
encargaremos nosotros del asunto. 


Hacket meneó la cabeza, dio una chupada final al cigarrillo y lo 
aplastó en el cenicero, rebosante ya de colillas apagadas. 


—¿Y qué habría hecho usted si hubiera sido su hija? —preguntó—. 
¿Habría aceptado el juicio de un tribunal? —Su voz se colmó de 
sarcasmo—. No me diga que no hubiera deseado que el malnacido 
sufriese lo suyo, no me lo diga, porque no le creeré. 


—¿Y si usted hubiese cogido a Walton esta noche? —terció Spencer—. 
¿Qué le habría hecho? ¿Matarle? Eso no le habría convertido a usted 
en una persona mejor que él y ahora estaría en una celda, bajo 
arresto. 


—No merece la pena arruinarse la vida a cambio de cinco minutos de 
satisfacción — 


añadió Madden. Dio otra calada a su cigarrillo y luego agitó el pulgar 
en dirección a la puerta—. Venga, váyase a casa antes de que cambie 
de opinión y le acuse de alteración del orden. 


Hacket hizo una pausa en la puerta, donde se volvió para mirar a los 
dos policías. 


—¿Saben una cosa? —dijo, sonriente—. Me alegra que ese tipo haya 
muerto. Sólo deseo que hubiera sufrido más. 


Salió dando un portazo. 
Madden arrojó el cigarrillo al suelo y lo aplastó con el pie. 


—¿Sabe qué es lo peor de todo esto, Spencer? —articuló el inspector 
detective, al tiempo que sacudía la cabeza en dirección a la puerta por 
la que Hacket acababa de salir—. Que estoy de acuerdo con él. 


Spencer asintió, despacio. 
—ngrese en el club. 
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stuvo de pie, ante la puerta, durante lo que pareció una eternidad. Sin 
apartar los ojos del timbre, con la mano temblándole sobre él. Hacket 
dudaba de si realmente pretendía reunir el valor necesario para pulsar 
aquel timbre. Valor no era la E palabra. En aquel preciso momento no 
sabía cuál era la palabra y, más aún, le importaba un comino. 


Oprimió el timbre y esperó. 

Y esperó. 

Por fin, oyó movimiento al otro lado de la puerta. 
—-¿Quién es? 


Consiguió esbozar un asomo de sonrisa al percibir el suave deje 
irlandés de la voz. 


—Hacket. 

Silencio. 

—¿Qué quieres? —dijo por último la muchacha. 
—Tengo que hablar contigo. 


Otro silencio y, luego, el rumor metálico de la cadena que se suelta, de 
los cerrojos que se descorren. La puerta se abrió. 


Nikki Reeves apareció frente a él, con su camiseta de manga corta, tan 
holgada que ni por asomo permitía vislumbrar los suaves contornos de 


la figura. El sueño nublaba los ojos de la chica, que se los frotó y miró 
a Hacket, con un parpadeo miope. 


—«¿Sabes la hora que es? —preguntó—. Casi medianoche. 
Permanecía en el umbral de la puerta, apoyada en el marco. 
—¿Puedo entrar? —pidió Hacket. 


A Nikki Reeves le llegó el tufo a whisky que despedía el aliento del 
hombre. 


—¿Qué ocurre? ¿Han cerrado todas las tabernas y se te han acabado 
todas las reservas de ron que tenías en casa? 


Hacket la miró, sin decir nada. La muchacha suspiró y se apartó, al 
tiempo que le indicaba que entrase al piso. Hacket pasó al salón y 
tomó asiento en el sofá. 


—Ponte cómodo —dijo Nikki, sarcástica. Ella se sentó en una silla, 
frente a Hacket, con la falda de la camiseta por encima de las rodillas, 
lo que dejaba al descubierto una buena panorámica de sus bonitas 
piernas. 


Hacket las estuvo contemplando un momento y luego levantó la vista 
hacia el rostro de Nikki. 


—Vaya morro que tienes, John, presentarte aquí después de lo que ha 
pasado — 


reprochó la moza en tono severo. 
—Quería hablar contigo —alegó Hacket. 


—Pensé que todo lo que tenías que decirme ya me lo soltaste por 
teléfono. 


—Se me ocurrió que podía encantarte saber que tu notita produjo el 
efecto deseado. 


Mi matrimonio está a punto de irse al diablo, no estoy seguro de si va 
a durar mucho. 


Ella simplemente se encogió de hombros. 


—Te advertí que no debías usarme como felpudo. Estaba dolida. 
Quería devolverte el daño que me habías hecho y no se me ocurrió 


otra cosa mejor. 
—¿Te enteraste de lo que le sucedió a mi hija? 
—Sí. Y lo siento mucho. 


—Bueno, pues tu notita llegó el mismo día del funeral —informó 
Hacket, crispado— 


. Sue no tardó mucho en adivinar que yo estaba contigo mientras 
asesinaban a Lisa. 


—¿Han cogido ya al asesino? —preguntó Nikki, en tono de 
conversación normal. 


Hacket se limitó a encogerse de hombros. 


—Uno de ellos está ya fuera de la circulación, por acuñar una frase — 
rió entre dientes, para mirar de nuevo con ojos centelleantes a la 
joven—. Lo que hiciste era 


innecesario, Nikki. Si querías lastimar a alguien, podías haberla 
tomado conmigo, no con Sue. Ella no pidió mezclarse en esto. 


—No tengo la culpa de que tu hija haya muerto, John. Te dije que no 
pretendía ser vindicativa. Lamento mucho lo sucedido. 


—<«Lamento» —gruñó Hacket—. ¿De veras? En fin, tienes razón en 
una cosa, no tienes la culpa de que Lisa haya muerto, la tengo yo. Fue 
culpa mía por estar aquí contigo, cuando debía haber estado en casa 
con ella. 


—¿Y te presentas aquí esta noche para contármelo? ¿Qué es esto? ¿La 
hora de la confesión? 


Hacket seguía sentado en el sofá, despidiendo olor a whisky cada vez 
que respiraba. 


—¿Quieres un poco de café? —ofreció Nikki, casi de mala gana—. 
Parece que lo necesitas. 


Se levantó y fue a la cocina. Hacket esperó un momento y después la 
siguió. 


—Siento haber venido tan tarde —se excusó—. Quiero decir que 
podías haber estado con alguien. Me hubiese fastidiado mucho 
interrumpir. 


—Al decir «alguien», ¿debo entender te refieres a otro hombre? 
Hacket se encogió de hombros. 


—¿Por qué no? Eres una chica atractiva. Me sorprende que no haya 
nadie aquí. 


En su tono se apreciaba cierto matiz desdeñoso que Nikki captó en 
seguida. 


—¿Así me ves? —preguntó la chica—. ¿Me consideras capaz de entrar 
y salir continuamente de la cama con cualquier hombre que 
encuentre? 


—A mí no me costó mucho tiempo irme a dormir contigo. Salimos tres 
veces y ya está, ¿no? La cosa fue bastante rápida, Nikki. 


Sonrió de nuevo, sin el más leve atisbo de humor. 

Nikki preparó el café y le puso la taza en la mano. 

—¿Quieres beber esto y largarte? —chirrió. Regresó a la sala de estar. 
Hacket la siguió. 


—¿Qué esperabas conseguir con aquella carta que escribiste a Sue? 
Sólo dímelo. 


¿Querías destrozar mi matrimonio? 


—¿Por qué no recuerdas quién empezó el asunto, John? —gruñó Nikki 
—. Tú me acosaste a mí, no al revés. Conocías los peligros de la 
aventura. Los dos los conocíamos. 


—Pero tú tenías que disfrutar de la compensación de la venganza, 
¿verdad? —dijo Hacket con amargura. 


—No me hizo ninguna gracia verme tratada como una especie de puta 
—rechinó—. 


No puedes cogerme, usarme y tirarme cuando a ti te sale de las 
narices. —Le fulminó con la mirada—. Ahora, bébete tu café y vete de 
aquí. 


Hacket dejó la taza y se puso en pie. 


—Sue te llamó furcia y yo te defendí —acompañó sus palabras con un 


movimiento de cabeza—. Creo que Sue tenía razón. 


—Lárgate ya. —Nikki le empujó hacia la puerta—. ¿Para eso has 
venido aquí esta noche, John? ¿Por la misma razón que te hizo 
desearme en principio? ¿Porque no consigues de tu esposa lo que 
quieres? 


Hacket giró en redondo y soltó el brazo. Alcanzó a Nikki con el dorso 
de la mano. 


El golpe fue lo bastante fuerte como para que la muchacha perdiera el 
equilibrio y, cuando cayó contra el suelo, Hacket vio la cintita de 
sangre que afloraba en su labio inferior. 


Nikki le dirigió una mirada furiosa y luego se tocó la sangrante 
hendidura, que ya empezaba a inflamarse. Observó la sangre de los 
dedos y sus párpados se entrecerraron. 


—¡Márchate de aquí, cabrón! —silbó—. ¡Vete! 
La última palabra la profirió casi gritando. 


Hacket se encaminó a la puerta, la abrió y volvió la cabeza para mirar 
de nuevo a Nikki. La joven continuaba en el suelo, dobladas las 
piernas debajo del cuerpo, mientras se aplicaba el faldón de la 
camiseta al corte del labio inferior. La sangre manchaba ya la tela. 
Hacket vaciló un segundo más, después abandonó el piso y cerró la 
puerta de golpe. 


Tomó el ascensor hasta la planta baja, salió al fresco aire de la noche y 
permaneció un momento junto al automóvil, levantada la vista hacia 
la ventana del piso de Nikki. 


Luego se puso al volante, introdujo la llave de ignición, puso el motor 
en marcha y arrancó. Echó una mirada por el retrovisor al bloque de 
pisos. A continuación, dobló la esquina y desapareció. 


«Fuera de la vista, fuera de la cabeza», pensó, sin saber por qué había 
acudido a su cerebro precisamente esa frase. 


Se preguntó si resultaría fácil olvidar a Nikki. 
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abía que iba a ponerse mala. 


Sabía eso y, lo que era peor, sabía que nada le era posible hacer para 


impedirlo. 


S Amanda Riley se agarró al borde del lavabo, se inclinó sobre la 
porcelana y vomitó. 


Al retirarse, entre gemidos, casi perdió el equilibrio. Tuvo la 
impresión de que el suelo se movía bajo sus pies, aunque no estaba 
segura de que aquellas aparentes ondulaciones fuesen debidas a su 
estado de ebriedad o al estruendo de la música que sonaba abajo. 


Abrió los grifos, limpió el lavabo, eliminando todo lo que había 
devuelto, y lanzó una ojeada a la macilenta imagen que reflejaba el 
espejo. Dejó escapar otro gemido al ver la fantasmal aparición que la 
miraba desde el cristal azogado. Piel lívida, ojos ennegrecidos, 
manchados al correrse la máscara del maquillaje. El cabello, tan 
minuciosamente peinado antes de la fiesta, colgaba ahora lacio a 
ambos lados del rostro. 


También había manchas en la blusa roja y en la ceñida falda blanca. 
Meneó la cabeza pero incluso aquel leve movimiento de 
desaprobación la hizo tambalearse una vez más. 


No tenía idea de cuánto había bebido, ni siquiera de lo que había 
bebido. Calculaba que la fiesta habría empezado cuatro o cinco horas 
antes, pero tampoco estaba segura del tiempo. Amanda trató de 
consultar su reloj, pero éste pareció disolverse ante sus ojos. 


Su visión nublada por la bebida se negaba a aclararse y Amanda se 
dejó caer en el taburete del baño, al tiempo que notaba que el vómito 
empezaba a ascender por segunda vez aquella noche. Apretó los 
dientes y la sensación pasó momentáneamente. 


Tuvo la impresión de que su cabeza giraba alrededor del cuello como 
una especie de extraña peonza. Se aferró al borde del taburete, por 
miedo a caer. 


Amanda empezaba a arrepentirse de haber accedido a acudir a la 
fiesta. No le gustaba la música ruidosa, no conocía a casi nadie de los 
asistentes y, normalmente, no bebía gran cosa. Tal vez alguien había 
«cargado» su vaso, reflexionó, a la vez que se frotaba el estómago con 
mano temblona. Cualquiera que fuese la respuesta, sabía que no iba a 
poder resistir otra noche de aquel purgatorio. Sintió que el estómago 
se le contraía repentinamente y a duras penas consiguió incorporarse 
y llegar al lavabo a tiempo. Permaneció allí inclinada, a la espera de 
lo inevitable, pero los espasmos pasaron y Amanda volvió a 
enderezarse. Vio de nuevo su imagen reflejada en el espejo. 


«¡Dios!», pensó. Parecía tener cincuenta años, en vez de diecinueve. 
Resonó una llamada en la puerta del cuarto de baño. 

—Amanda. 

Casi no reconoció la voz. 

—¿Te encuentras bien, Amanda? 


Parpadeó enérgicamente, en un intento de aclararse no sólo la vista, 
sino también la cabeza. 


Al otro lado de la puerta, Tracy Grant exhaló hastiadamente el aire de 
los pulmones y volvió a llamar. Deseaba ya no haber invitado a 
Amanda. Si vomitaba encima de alguna de las alfombras, habría que 
pagarlo caro. Si sus padres descubrían que organizó aquella fiesta, 
mientras ellos estaban ausentes durante el fin de semana, ya se 
armaría bastante jaleo, pero si al volver encontraban charcos de 
vomiteras por todas partes, lo mejor que podía hacer ella era preparar 
las maletas e irse de casa. Les ahorraría la molestia de echarla. Volvió 
a golpear la puerta y repitió el nombre de Amanda. 


—He preguntado si te encuentras bien —gritó, obligada a alzar la voz 
a causa del estruendo de la planta de abajo. 


Subió desde allí una serie de roncos vítores y, a pesar de su 
indignación, Tracy Grant no pudo por menos de sonreír, mientras oía 
el ritmo sincopado de Sacúdeme toda la noche, de AC/DC, y 
comprendía que lo más probable era que su hermano estuviese 
entregado con fervor a su baile gimnástico. 


Tracy oyó el ruido de un pestillo al descorrerse y se abrió la puerta. 


—Tienes un aspecto horrible —le dijo, al ver a Amanda que se 
bamboleaba inestable ante ella. 


—Me siento fatal —repuso la otra chica—. Me voy a casa. 

Avanzó un paso y poco le faltó para dar con sus huesos en el suelo. 
Tracy la sostuvo. 

—En el estado en que te encuentras, no —dijo—. ¿Qué has bebido? 


Lo único que pudo hacer Amanda fue encogerse de hombros. 


—Buscaré a Carl y que te lleve a casa —decidió Tracy—. Me parece 
que es el único que está sobrio. 


Pasó el brazo alrededor de la cintura de Amanda y las dos muchachas 
emprendieron el descenso de la escalera. Al llegar al vestíbulo, 
Amanda apretó los dientes una vez más y se llevó la mano a la boca. 


Tracy murmuró algo para sí y dirigió la marcha hacia la puerta 
frontal. La abrió con el tiempo justo para que Amanda asomara la 
cabeza y vomitara impetuosamente sobre un arbusto de rododendro 
que el padre de Tracy había cultivado y cuidado con esmero. 


—Quédate aquí —recomendó Tracy, irritada, y se apresuró rumbo al 
salón, donde la música alcanzaba unas proporciones decibélicas 
todavía más ensordecedoras. 


Amanda se agarró al marco de la puerta lo mejor que pudo, 
sosteniéndose mientras el estómago continuaba con sus sobresaltos y 
descubría más fluidos que expeler de los que la chica podía controlar. 
Al cabo de un momento regresó Tracy acompañada de un joven de 
veintipocos años, punteado el rostro, en torno a la barbilla, por los 
estragos del acné. Pero, aparte de eso, tenía rasgos enérgicos y unos 
penetrantes ojos verdes que automáticamente se posaron en los 
glúteos y las piernas de Amanda. Sonrió apreciativamente. 


—-Carl te va a llevar a casa —anunció Tracy. 


—No quiero que devuelva en mi coche —dijo Carl Dennison, al 
percatarse súbitamente del estado en que se encontraba su aspirante a 
pasajera. 


—Conduce con las ventanillas abiertas —le sugirió Tracy. 


Aguantó a Amanda con ambos brazos, mientras Carl se deslizaba por 
el camino hacia el aparcado Capri. 


Se lo había comprado a un amigo una semana antes y lo que menos 
deseaba era que una zorrita borracha pusiera perdido el tapizado 
imitación piel de tigre que recubría los asientos. A pesar de todo, al 
ver de cerca a la más que achispada muchacha comprendió que había 
que llevarla cuanto antes a su casa. Era más de medianoche y en 
Hinkston las carreteras estarían tranquilas. Podría hacerlo en menos 
de veinte minutos si pisaba un poco a fondo. Carl se sentó al volante y 
puso el motor en marcha. Miró a Amanda, que ya había bajado el 
cristal de la ventanilla y asomaba la cabeza para aspirar aire y llenarse 
los pulmones. Cuando el automóvil empezó a vibrar, el estómago de 


Amanda 


lo acusó y sólo gracias a un esfuerzo monumental logró la chica 
arreglárselas para retener su contenido. 


Mientras arrancaba, Carl observó a Tracy en el retrovisor. La joven 
permaneció un momento en la puerta y luego desapareció dentro de la 
casa. 


Carl lanzó una mirada a Amanda, que gruñía sosegadamente. El viento 
silbaba a través de la ventanilla, agitando la cabellera de Amanda y 
apartándosela de la cara. La joven tenía los ojos cerrados. Carl apartó 
momentáneamente la vista de la carretera para echar una mirada a las 
piernas de su pasajera. Amanda se había quitado los zapatos de tacón 
alto y una de las piernas estaba doblada y oculta debajo del asiento. 
Carl tomó una curva, vio que la carretera aparecía desierta y aminoró 
la marcha ligeramente. 


Cuando la aguja del cuentakilómetros descendió hasta quedar por 
debajo de los cincuenta, alargó la mano izquierda y tocó la rodilla de 
Amanda. Notó bajo los dedos la suavidad del tejido de la media. 
Sonrió. 


Amanda gimió y con un débil cachete le apartó la mano, pero fue un 
rechazo carente de energía, ya que la chica estaba más preocupada 
por contener las náuseas que por ninguna otra cosa. 


La mano de Carl fue ascendiendo, hacia el muslo. 


Amanda murmuró algo y durante unos segundos introdujo la cabeza 
en el coche y miró a Carl cansinamente. 


Carl retiró la mano, consciente de la erección que empezaba a 
desenvolverse bajo los vaqueros y a dolerle a causa de la presión que 
la tela ejercía sobre el miembro en proceso de endurecimiento. 


En cuanto Amanda volvió a asomar la cabeza por la ventanilla, el 
muchacho deslizó la mano por el muslo de la joven, pero en esa 
ocasión lo llevó hasta la cumbre y dejó que los dedos acariciasen la 
suave lencería de las bragas. 


Amanda trató nuevamente de apartarle la mano, pero Carl había 
metido ya los dedos por debajo de la cintura de las bragas y la mano 
frotaba el rizado vello púbico. 


Amanda sacudió la cabeza. 


Carl dibujó una sonrisa triunfal y quitó la mano de allí el tiempo justo 
para bajarse la cremallera de la bragueta y permitir que la erección 
disfrutase de una libertad sin trabas. Cogió la mano derecha de 
Amanda y obligó a los inertes dedos a cerrarse en 


torno a la empalmada verga. Qué diablos, aquella zagala estaba tan 
cocida que por la mañana ni siquiera recordaría lo que hizo. 


La moza apartó la mano, pero él le colocó la suya encima y la obligó a 
volver al pene, guiándola, utilizándola para que le masturbara. 


Amanda emitió un gruñido de desaprobación, no muy segura de si le 
fastidiaba más el vómito que le subía por la garganta o el hecho de 
tener que ser a la fuerza la pajillera de un Carl a punto de correrse. La 
chica se volvió en el asiento, con la mano aún en torno al falo y el 
puño de Carl cerrado encima y obligándola a subir y bajar 
rítmicamente. 


—Vamos, venga ya —apremió Cari, jadeante la respiración. 


Miraba hacia adelante, fija la vista en la desierta carretera, el ánimo 
extasiado en las sensaciones que iban intensificándose en la 
entrepierna. 


Finalmente, Amanda perdió la batalla. 
Se inclinó sobre Carl y vomitó en su regazo. 


El chico soltó un aullido de rabia y disgusto cuando sus pantalones, el 
asiento de su coche y su vibrante pene se vieron cubiertos por la 
copiosa regurgitación. 


Pisó el freno, se inclinó a través del coche, abrió la portezuela del lado 
contrario, hundió el codo en el costado de Amanda y la echó fuera del 
asiento y del vehículo. 


La muchacha cayó pesadamente sobre la hierba de la cuneta, mientras 
el propio Carl notaba que empezaba a revolvérsele el estómago al 
llenársele el olfato del hedor de los vómitos de Amanda. Le cubrían 
como una viscosa manta amarillenta. 


Le gritó algo a la chica en el preciso momento en que volvía a poner 
en marcha el automóvil y la dejaba tirada allí encima de la húmeda 
hierba. 


Amanda trató de levantarse, intentó llamarle para que volviese, pero 


sus protestas se disolvieron en una riada de lágrimas. Creyó que iba a 
marearse de nuevo, pero la sensación pasó. Por último, consiguió 
incorporarse y comprobó que los zapatos se habían quedado en el 
Capri, desaparecido ya en la noche. Notó, al echar a andar, que la 
humedad se filtraba a través de las medias. 


No tenía idea de dónde se encontraba, ni siquiera en qué zona de 
Hinkston. Había un garaje a cosa de cien metros, carretera adelante, 
cuya explanada anterior estaba sumida en la oscuridad. Pero se 
alzaban casas más allá. Si pudiera llegar a una de aquellas casas, 
telefonearía a sus padres. Se enfadarían. Se pondrían furiosos con ella. 


Pero no le importaba. Sólo quería volver a casa, meterse en la cama, 
dormirse y hundir en el olvido de una vez por todas aquella terrible 
sensación. Amanda reanudó la marcha, arrastrando los pies, como si 
las piernas no obedecieran al cerebro. Tropezó y estuvo a punto de 
caer en dos ocasiones. La segunda cayó contra un seto, las puntas de 
cuyas ramas sin hojas atravesaron las medias y le arañaron la piel. 
Gimió. La cabeza le daba vueltas otra vez y parecía que el frío aire de 
la noche intensificaba lo apurado de su situación. Sentía como si le 
hubiesen rellenado la cabeza de algodón en rama. 


Volvió a mirar hacia la gasolinera y hubo algo que captó su atención. 
Una figura se movía en la entrada. 


Tal vez alguien que había salido a pasear el perro. Alguien que podía 
ayudarla. Se esforzó en apresurar el paso. 


La figura retrocedió hacia las sombras de un lado del edificio principal 
y desapareció. 


Segundos después, Amanda vio las luces de los faros alancear la 
oscuridad. El vehículo salió de la explanada de la estación de servicio 
y avanzó despacio hacia ella. 


Aminoró aún más la marcha cuando llegaba a la altura de la 
muchacha y, finalmente, se detuvo, con el motor al ralentí. 


Amanda no veía al conductor, oculto en la penumbra interior del 
automóvil. 


Con paso tambaleante, la joven se llegó al coche. Sintió alivio y 
sorpresa al abrirse la puerta del pasajero como si le dieran la 
bienvenida. 


—Ayúdeme, por favor —articuló penosamente las palabras, mientras 
se esforzaba una vez más en contener la náusea y al tiempo que 
introducía la cabeza en el automóvil. 


La pestilencia que flotaba allí dentro casi le aclaró la cabeza. 


Se enderezó, aún sin poder distinguir al conductor, asqueada por 
aquel tufo que comprendió iba a hacerla vomitar de nuevo. 


Pretendió retroceder, pero una mano salió disparada hacia ella, se 
cerró sobre su boca y cortó el camino tanto al vómito caliente como al 
chillido de miedo. 


El largo estilete de doble filo surcó el aire como un dardo y se hundió 
en el ojo derecho de Amanda. 


Alguien tiró de la chica hacia el interior del automóvil y la portezuela 
se cerró de golpe. 


El coche arrancó, el conductor, como manda el código, accionó el 
intermitente al coger despacio la curva. Sólo después de doblarla 
apretó el acelerador. 
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yó los estruendosos porrazos que sacudían la puerta de la fachada, en 
su intento de entrar a toda costa. 


O Sue Hacket permaneció en el vestíbulo durante unos segundos 
inacabables, hipnotizada por el incesante martilleo, fijos los ojos en la 
hoja de madera de la puerta, que parecía hundirse hacia adentro dos 
centímetros y pico a cada impacto de aquella serie ininterrumpida de 
golpes. 


Un segundo más y él irrumpiría allí. 


Pensó en ponerse a chillar, pero se dio cuenta de que no conseguiría 
nada. La casa estaba por lo menos a treinta metros del vecino más 
próximo e incluso aunque oyeran sus gritos pidiendo ayuda era muy 
dudoso que llegaran a tiempo. 


Casi había abierto brecha en la puerta. 


Quizás alguien había oído el estruendo de los golpes, quizá la policía 
estaba ya en camino. 


Quizá... 


Giró sobre sus talones y reparó en el teléfono que tenía a la espalda. 


Los golpes contra la puerta frontal parecieron incrementarse y los ojos 
de Sue se desorbitaron de horror al ver la primera hendidura que se 
abría en la madera. Trazaba una línea zigzagueante sobre la pintura, 
como la grieta de una lámina de hielo. 


Si pudiese coger el teléfono. Llamar a la policía. 
¿Llegarían antes de que él irrumpiera en la casa? 
¿Antes de que la alcanzase a ella? 


Tenía una mano sobre el auricular cuando se astilló hacia adentro un 
panel de la puerta. 


Sue dejó escapar un alarido, soltó el teléfono echó a correr escaleras 
arriba, para tropezar y caer en el quinto peldaño. Se le escapó un 
gemido entre dientes; volvió la 


cabeza y observó que la mano se introducía a través de la madera 
pulverizada, para tantear en busca de la cerradura y de la cadena que 
aseguraba la puerta. 


Descorrió el resbalón, quitó la cadena y abrió la puerta. 


Sue chilló de nuevo, logró incorporarse y corrió por el rellano, en 
dirección al dormitorio, mientras le oía precipitarse a la sala de estar. 
Luego regresó al vestíbulo y el ruido de sus pasos resonó por la 
escalera. 


Sue cerró de golpe la puerta de la alcoba y apoyó la espalda contra la 
hoja de madera. Respiraba entre jadeos. 


El la encontraría. 


Ni siquiera tenía que apresurarse. La casa sólo contaba con cuatro 
habitaciones en aquel piso. Le bastaría con revisarlas una tras otra 
hasta que diese con ella y, entonces, Sue sabía lo que iba a suceder. 


A ella le ocurriría lo mismo que, antes de morir, le ocurrió a la mujer 
que vivió en la casa antes que ella. 


Murió sacrificada brutalmente por el hombre que se suponía la amaba. 


El anterior ocupante de la vivienda había sido un maestro de escuela, 
exactamente igual que el nuevo inquilino. Con la diferencia de que 


este nuevo ocupante era su propio marido. 


Era John Hacket, que en aquel instante andaba al acecho por el 
rellano, con la escopeta de dos cañones firmemente cogida en sus 
ensangrentadas manos. 


Le oyó abrir de una patada la puerta del cuarto de baño y luego las de 
los otros dos dormitorios. 


Sue percibió el crujido del entarimado cuando el hombre se detuvo 
ante la puerta de la habitación donde ella se ocultaba. Sólo ocho 
centímetros de madera entre ella y su esposo. 


Entre ella y la escopeta. 


Sue cruzó el cuarto hasta la ventana y trató de abrirla, pero la habían 
pintado y la emulsión adhería la hoja de guillotina al marco con la 
misma solidez que si estuviese 


clavada. A través del cristal de la ventana vio el colegio, los altos 
edificios que se elevaban en la noche como si aguantaran el peso de 
las bajas nubes. 


Hacket asestó un puntapié a la puerta y las bisagras emitieron un 
chirrido de protesta. 


Sue giró en redondo, sabedora de que no podía escapar a ninguna 
parte. Sabedora de que aquél era el fin. 


Sólo tuvo un pensamiento reconfortante. 
Pronto estaría con Lisa. 


Resulta extraño cómo, cuando la muerte se acerca, el cerebro humano 
se aferra incluso a las ideas más ridículas para aliviar su miedo. 


Hacket rugió furiosamente y aplicó el hombro contra la puerta. 


La hoja de madera se abrió con violencia y, al concluir su giro, se 
estrelló contra la pared. Hacket franqueó el umbral, se echó la 
escopeta al hombro y apuntó a la cabeza de Sue. 


Sonreía. 
Sue chilló. 


Hacket hizo fuego y el alarido se perdió entre el ensordecedor 


crescendo del plomo resplandeciente cuando ambos cañones 
llamearon. 


El chillido la catapultó fuera de la pesadilla. 


Se sentó en la cama de un salto, con el sudor cubriéndola como un 
sudario traslúcido. 


Parpadeó en la oscuridad de la alcoba, tratando de reajustar los ojos a 
la penumbra, de expulsar la pesadilla de su mente, no muy segura, 
durante unos fugaces segundos, de lo que era real y lo que eran 
residuos del sueño. 


Como la figura que se encontraba al pie de la cama. 
Pestañeó, con la esperanza de que se desvaneciera. 
No se desvaneció. 


Erguido a los pies de la cama, fija en Sue la mirada de unos ojos que 
ni siquiera parpadeaban, Craig Clayton, niño de seis años, permanecía 
inmóvil allí. Su cuerpo temblaba de pies a cabeza. 
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n la oscuridad, Sue observó al chiquillo, cuyas facciones apenas podía 
distinguir, ya que sólo las iluminaba un tenue rayo de claridad 
procedente del rellano. 


E Parecía balancearse ligeramente hacia adelante y hacia atrás, a los 
pies de la cama, pero aquellos extraños movimientos no impedían que 
sus ojos siguiesen clavados constantemente en Sue. 


La mujer se envolvió en la sábana, consciente de su desnudez y 
sintiéndose extrañamente violenta bajo la mirada impávida del 
chiquillo. 


—¿Craig? —preguntó en voz baja, como si tratara de romper la 
inflexible concentración del niño. De apartar aquella mirada 
penetrante. Casi parecía estar en trance. 


Se puso la bata y saltó apresuradamente de la cama, al tiempo que 
parpadeaba para aclararse la visión. 


Cuando llegó a la puerta del dormitorio y la abrió del todo entró Julie. 


Sue vio la expresión de sobresalto que aparecía en el rostro de su 
hermana al ver a su hijo. Julie indicó a Sue que se quedara detrás. 


—Ya me parecía haberle oído levantarse —dijo Julie.—Me desperté — 
explicó Sue— 


y le vi ahí. 


—Vamos, Craig —ordenó Julie en tono severo. Cogió al niño por los 
hombros, al parecer dispuesta a obligarle a abandonar la habitación—. 
Ya has molestado bastante a tía Julie. 


—A mí no me molestó... —empezó Sue, pero cerró automáticamente 
la boca al recibir el aviso de la fulminante mirada de Julie. 


—Craig, venga, vuelve a la cama —insistió Julie, brusca, y tiró del 
niño de modo más apremiante. 


El chico no estaba dispuesto a moverse. Se soltó de las manos de su 
madre, sin apartar la mirada de Sue. 


—¿Ocurre algo, Julie? —preguntó Sue, al ver la expresión sombría del 
niño. 


Julie no contestó, simplemente volvió a agarrar a Craig por los 
hombros y trató de llevárselo a la fuerza. 


El chico se desasió de un tirón, giró en redondo y propinó un puñetazo 
en el costado a Julie. Le brillaban los ojos. 


La mujer se quedó de una pieza, desanimada. 


—Tendrás que ayudarme —jadeó Julie, al tiempo que intentaba de 
nuevo coger al niño, que ahora se enfrentaba a ella, encogidas las 
manos como zarpas, decidido, al parecer, a atacarla en el caso de que 
pretendiera volver a tocarle. 


Al avanzar Julie, Craig retrocedió hasta que su espalda tocó la pared. 
Miró a las dos mujeres y Sue estuvo en un tris de echarse hacia atrás 
el ver el puro odio que fulguraba en aquellas pupilas. 


—¡Ven, Mike! —voceó Julie, para despertar a su marido. 


Se lanzó hacia adelante y agarró a Craig por una de las muñecas, pero 
el chiquillo le cogió la mano y tiró de la piel del dorso hasta que las 
uñas arrancaron sangre. Julie chilló de dolor y retiró la mano. Los 
surcos rojos gotearon sangre sobre la alfombra. 


Craig miró a Sue como desafiándola a que se le acercara. La mujer vio 
las burbujas de esputo que se filtraban entre los dientes apretados del 
niño. 


Mike Clayton entró en el cuarto, apartó a las dos mujeres y se fue 
derecho a Craig, con expresión decidida en el rostro. 


—Vamos —conminó. 
Cogió a Craig por la cintura y lo levantó en el aire. 


El niño se retorció frenéticamente, tratando de soltarse de las manos 
de su padre y arañando la cara de Mike. 


—Llama al médico inmediatamente —siseó Mike, y cruzó la puerta 
cargado con el niño. Al ver titubear a Julie, insistió con energía—: 
¡Hazlo! 


Todavía perpleja ante aquel cuadro, Sue siguió al rellano a Mike y a su 
enloquecido hijo. Julie se deslizó escaleras abajo, llegó al teléfono y 
marcó el número. Volvió la cabeza para ver cómo Mike, con el niño a 
cuestas, entraba en la habitación de Craig. 


Sue le vio arrojar al chico sobre la cama y lanzarse acto seguido 
encima de él, para sujetarle los brazos contra el colchón y, mediante 
su fuerza superior de adulto, impedir que el niño se moviera. 


Craig carraspeó ruidosamente y escupió al rostro de Mike. 


Sue se llevó una mano a la boca, mientras veía gotear la saliva desde 
la mejilla de Mike como una lágrima espesa. Pero el hombre no se 
molestó en limpiársela, parecía dedicar toda atención a la tarea de 
inmovilizar a su hijo. Éste continuaba retorciéndose como una anguila 
en una sartén caliente. 


—Ya viene el doctor —informó Julie, que subía por la escalera. Entró 
en el cuarto y apartó a Sue, que presenciaba todo aquello sumida en el 
desconcierto. 


—Espero, por Dios, que llegue en seguida —rechinó Mike—. No voy a 
poder contenerle mucho tiempo más. 


Craig parecía haber encontrado dentro de su cuerpo una energía y una 
fuerza desproporcionadas para su edad y tamaño. Tanta fuerza que, 
para tenerlo allí tendido en la cama, su padre necesitaba recurrir hasta 
el último gramo de sus músculos. Sue vio hincharse las venas de la 


frente de Mike mientras bregaba para impedir que el chico se liberase. 
Julie la acompañó fuera del cuarto. 


—No podemos hacer nada hasta que llegue el médico —dijo, 
ceniciento el semblante. 


—¿Qué es lo que le ocurre, Julie? —preguntó Sue, con cierta nota de 
temor en la voz—. ¿Alguna especie de ataque epiléptico? 


—SÍ, eso es —repuso Julie—. Un ataque. No le da muy a menudo. Por 
eso no te dije nada. Pensamos que con el tiempo se le pasaría. 


—Pero es tan fuerte... 


—Se pondrá bien en cuanto llegue el médico —afirmó Julie, sin hacer 
caso del comentario. 


Sue se disponía a decir algo cuando un grito ensordecedor surgió del 
cuarto. 


De Craig. 

A Sue se le pusieron los pelos de punta. 
De repente, sintió miedo. 
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a aguja abandonó la carne y Curtis desinfectó rápidamente con un 
tapón el minúsculo orificio que había dejado en la parte interior del 
codo de Craig donde aplicó durante unos segundos la almohadilla de 
algodón. 


L 


El chico dio un leve respingo y gimió un poco, pero Curtis se limitó a 
apoyar la palma de su mano derecha en la frente del niño. Notó allí la 
humedad del sudor pero al menos los espasmos se habían 
interrumpido. Craig dejó escapar un suspiro de agotamiento y todo su 
cuerpo pareció quedar inerte. Curtis le tapó con una sábana y observó 
la regularidad con que el pecho subía y bajaba. 


Mike Clayton miró a su hijo y luego alzó la vista hacia el médico, que 
devolvía la aguja hipodérmica al maletín. 


—.¿Se repondrá, doctor? —preguntó. 
Curtis asintió lentamente con la cabeza y se dirigió a la puerta. 


—Hemos oído cosas —continuó Mike, titubeante—. Rumores. Acerca 
de los demás. 


Curtis se volvió, para contemplarle con rostro inexpresivo. 
Mike tragó saliva, como si le intimidase la resuelta mirada del médico. 
—<¿Qué les ha ocurrido? —interrogó Mike. 


—No hablo de los casos de otros pacientes, señor Clayton —replicó 
Curtis, desestimando la cuestión—, ¿Sabe su cuñada lo del niño? 


Movió la cabeza en dirección a Craig. 


—No —se apresuró a contestar Mike—. Vio lo que ha pasado esta 
noche. 


Encontramos a Craig en el cuarto de Sue. 
Curtis lanzó a Mike una mirada llena de preocupación. 


—No había sucedido nada —tranquilizó Mike—. Julie le explicó que 
el niño sufría ataques epilépticos. Me parece que se lo creyó. 


—Bueno. 


Salió al rellano, seguido de Mike. Ambos bajaron la escalera y el 
médico se encaminó al cuarto de estar, donde Julie y Sue estaban 
sentadas, ante sendas tazas de té. 


Al ver entrar a Curtis, Julie se levantó, pero el médico le hizo una 
seña, indicándole que volviera a sentarse. 


—¿Craig está bien? —preguntó Julie. 
—Estupendamente. Ahora duerme. 
Julie pareció aliviada. 


Curtis dirigió una sonrisa a Sue y ella le correspondió, impresionada 
por la energía de sus facciones, por la intensidad de su mirada. Pese a 
lo avanzado de la hora, el aspecto del médico era impecable, tan 
elegante como si llegase de una cena-baile en vez de haber tenido que 
saltar de la cama para atender una llamada urgente. Julie procedió a 
una rápida presentación y Curtis estrechó la mano de Sue, apretando 
en la suya la de la mujer. Esta encontró allí una agradable 
combinación de fuerza y afecto. Le observó mientras tomaba asiento y 
agradecía la taza de té que le ofreció Julie. Parecía tranquilo, casi 
como si en aquel salón se encontrara tan a gusto como en su casa. 
Como si hubiera hecho muchas visitas a los Clayton. 


—¿Vive usted en Hinkston, señora Hacket? —preguntó Curtis. 


Sue denegó con la cabeza, incapaz de apartar los ojos de Curtis, 
relacionando detalles como si tratase de calcular la edad que tendría 
aquel hombre. 


—No, aún no —dijo—. Tenemos... tengo una casa en Londres, pero es 
probable que venga pronto a vivir a Hinkston. 


—¿Tiene hijos? Veo que está casada... —sonrió, a la vez que indicaba 
con la cabeza el anillo matrimonial de Sue. 


—No —Tepuso apresuradamente. 


Durante unos fugaces segundos estuvo tentada de citar a Lisa, pero el 
recuerdo era lo bastante doloroso como para que lo mantuviera dentro 
del cerebro, sin sacarlo a relucir en la conversación. Se contentó con 
tomar un sorbo de té. 


—Si no le importa que se lo diga, señora Hacket, parece usted un poco 
pálida —rió Curtis entre dientes—. Bueno, temo que sea deformación 
profesional, veo en toda persona un paciente en potencia. 


Sue también sonrió. 


—Ultimamente no duermo muy bien —confesó. 


—Bueno, si se traslada a Hinkston, por favor, con toda libertad, venga 
a verme. Su hermana tiene la dirección de mi consultorio. ¿A qué 
parte de la ciudad piensa usted ir a vivir? 


—Mi esposo es profesor —repuso la mujer calmosamente—. La 
semana que viene empieza en un colegio de enseñanza media situado 
a unos ochocientos metros del centro de la ciudad. ¿Sabe cuál es? Hay 
una casa junto al colegio, va incluida con el empleo. 


Curtis asintió despacio y su expresión se ensombreció ligeramente. 


—Sé cuál es —dijo en tono sosegado—. En fin, le deseo la mejor de las 
suertes en ese traslado. 


Acabó rápidamente el té, como si la hospitalidad de los Clayton fuese 
algo de lo que repentinamente deseaba alejarse a toda prisa. Se 
levantó y echó a andar hacia la puerta del salón. 


—No lo olvide, señora Hacket. Venga a verme. 

—Iré —le aseguró Sue. 

Julie y Mike le acompañaron al vestíbulo. 

—Gracias —dijo Julie, cuando el médico salió al porche delantero. 


—Tengan cuidado —aconsejó Curtis, su mirada fue de uno a otro—. 
Durante dos o tres días mantengan al chico en continua y atenta 
observación. Si sufre algo parecido a una recaída, pónganse en 
contacto conmigo inmediatamente. Esta vez hemos tenido suerte. 


Dio media vuelta y se alejó por el camino, rumbo a su automóvil. Los 
Clayton se quedaron contemplándole, esperaron hasta que desapareció 
y luego entraron de nuevo en la casa y cerraron la puerta. 


Sue terminó su té y anunció que se iba a la cama. Dejó a Julie y Mike 
sentados en la planta baja. 


Cuando llegó al rellano hizo una pausa ante la puerta de la habitación 
de Craig. Al no oír nada, empujó un poco la hoja de madera y echó 
una mirada. 


El niño dormía, apacible el semblante. Un contraste increíble con la 
máscara contraída que había sido sólo treinta minutos antes. Sue 
volvió a cerrar la puerta y anduvo hasta su dormitorio, donde se quitó 


la bata y se metió en la cama. 


En la penumbra del cuarto, acostada boca arriba, contempló el techo a 
la espera de que llegase el sueño, aunque sabía que no iba a llegar. 
Oyó la voz de Curtis dentro de su cabeza. 


«Venga a verme.» 


Cerró los ojos y vio el rostro del médico aún con mayor claridad, 
mientras recordaba la mezcla de vigor y caluroso afecto de su apretón 
de manos. Y la penetrante mirada. 


Sue dejó que, debajo del cobertor, una mano se deslizara hasta uno de 
sus pechos, cuyo pezón ya estaba rígido y erecto. La otra mano se unió 
a la fiesta y descendió con delicadeza por el liso vientre para colarse 
en el rizado triángulo de pelo que crecía entre los muslos e introducir 
el dedo índice hacia las interioridades, en busca del capullo del 
clítoris. Al encontrarlo, la yema del dedo lo acarició suavemente y 
entonces empezó a aumentar la humedad en la entrepierna. 


«Venga a verme.» 


El dedo exploró las profundidades de la lúbrica hendidura... Sue tenía 
ahora cerrados los ojos y la visión del rostro de Curtis colmaba su 
cerebro. 


«Venga a verme.» 
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abía matado a la hija de Hacket y ahora mataría a Hacket. 


A Ronald Mills le resultó fácil decidir su línea de acción. La decidió al 
ver a H Hacket perseguir a Peter Walton por las calles de Londres, al 
contemplar la caída de su amigo a las vías del metro. Mills lo había 
presenciado todo. 


Ojo por ojo, lo llamaban. Su madre le dijo que era algo que estaba en 
la Biblia. Su madre siempre le citaba frases de la Biblia, y él se 
acordaba de la mayor parte de ellas. 


Como la que hablaba del sufrimiento de los niños. 
Mills dejó oír una risita tonta. 


Dios deseaba que los niños pequeños sufriesen, ¿no? Bueno, pues si 
ése era el caso, Dios querría mucho a Ronald Mills. Dios habría estado 


mirándole sonriente a él y a Lisa aquella noche. Habría visto a Mills 
aplastar la mano sobre la boca de la niña mientras rajaba su pijama 
con la punta del cuchillo. Lo habría contemplado todo. Habría visto a 
Mills subirse a la cama, junto a la criatura, y bajarse la cremallera de 
los pantalones. 


«Sufrid, niños.» 


Después, Dios habría observado a Mills mientras acuchillaba 
repetidamente a la pequeña. Utilizó el cuchillo casi con destreza de 
cirujano, hundiéndolo con facilidad en la carne hasta que la cama 
estuvo empapada de sangre, hasta que la infeliz chiquilla dejo de 
retorcerse debajo de él, hasta que el pene empalmado de nuevo por la 
lujuria penetró por segunda vez aquella noche en la carne cálida pero 
ya sin vida. 


Mills emitió otra risita boba y se examinó las manos. Eran ásperas, 
callosas. La izquierda llevaba aún los restos de un tatuaje que no había 
cogido bien y la piel se encarroñó. En vez de una serpiente enrollada 
en torno a la hoja de un cuchillo lucía una costra alrededor de un 
divieso infectado. Se pellizcó la costra y arrancó unos trozos de carne 
endurecida. 


Durante los últimos diez meses, Mills y Walton habían vivido en el 
piso de Brixton. 


Ninguno de los dos tenía trabajo, pero se ganaban la vida realizando 
diversas actividades ilícitas. Mills en particular había encontrado un 
comercio lucrativo en la pornografía infantil. Había trabado amistad 
con un par de traficantes y aquel pequeño negocio suplementario 
tenía también el plus adicional de encajar con sus propios gustos. 


Walton había ejercido de camello por King's Cross, e incluso hizo sus 
pinitos de proxeneta. 


Gracias a tales ingresos pudieron comprarse el revólver. 


Era un Smith € Wesson calibre 38 y Mills acarició el cañón de diez 
centímetros mientras estaba sentado a la mesa ante la bazofia de color 
pardo que tenía en el plato y que, según la caja, era hígado con 
cebolla. Desde luego, no se parecía en nada a la imagen que ofrecía la 
caja. La verdad es que cualquiera hubiese creído que alguien había 
defecado en su plato. Picoteó el frío comistrajo con el cañón del 
revólver y luego limpió el arma con el improvisado mantel. 
Amontonadas al otro lado de la mesa se encontraban unas revistas que 
pretendía vender al día siguiente. Todas llevaban fotos de niños, 


algunos de incluso sólo dos años, entregados a la práctica de diversos 
numeritos con hombres y mujeres. Tenía noticia de que uno de sus 
intermediarios podía hacerse cargo del material que mostrase hombres 
y niños. Niños recién nacidos de verdad. 


Mills volvió a sonreír, las vibraciones de su ingle se hicieron más 
acusadas. 


«Sufrid, niños.» 


Tomó una de las revistas y la hojeó, curvados hacia atrás los gruesos 
labios mientras examinaba las fotografías. Muchas eran de calidad 
infame, instantáneas en blanco y negro con mucho grano, tomadas por 
aficionados. Probablemente por los mismos participantes en el juego, 
pensó Mills, cuya erección hacía que el miembro se sintiera 
incómodamente oprimido bajo los pantalones. Pero le servían para lo 
que deseaba. 


Acabó de mirar la revista y la dejó otra vez en el montón, volvió a 
coger el arma, hizo girar el vacío cilindro, levantó el percutor y apretó 
el gatillo. 


El chasquido metálico resonó en el pequeño piso. 


Resultaba muy solitario, desde la muerte de Walton. A Mills no le 
gustaba estar solo. 


Aparte de Walton, no tenía ningún amigo; sentía como si Hacket le 
hubiera arrebatado la única persona que realmente le importaba. 


Le haría sufrir por ello. 

Como había hecho sufrir a su hija. 

«Sufrid, niños.» 

Dios le estaría mirando. Dios estaba de su parte. 


Mataría a Hacket y Dios se sentiría complacido, puesto que cumplió su 
palabra. 


Mills levantó el arma, apuntó y volvió a alzar el percutor. 
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acimiento, matrimonio y mudanza. 


Hacket estaba seguro de que así funcionaba el asunto. Eran las tres 
cosas más N traumáticas de la vida. Sentado en el salón de la casa, 
encima de una de los muchos cajones de embalaje que llenaban la 
vivienda como ladrillos de una gigantesca casa de juguete, había 
llegado a la conclusión de que las dos primeras circunstancias eran 
insignificantes en comparación con la tercera. Tardó más de tres días 
en embalar todos aquellos cajones, a base de trabajar quince horas 
diarias. Bueno, tampoco tenía otra cosa que hacer. Siempre era mejor 
que vagar por la vieja casa como un alma en pena y con sólo los 
recuerdos por toda compañía. Al menos no tenía que preocuparse de 
vender la casa de Londres antes de mudarse a su siguiente morada 
junto al colegio. Sin jaleos de compromisos ni hipotecas. El alquiler de 
la nueva vivienda se lo deducían del salario mensual. Una vez se 
vendiera la casa de Londres, tendría un ingreso limpio. Una 
perspectiva seductora. La idea del dinero, junto con la posibilidad de 
iniciar una nueva vida, debería inundar de euforia a Hacket, pero, lo 
que eran las cosas, mientras estaba allí sentado encima del cajón de 
embalaje, con una taza de té en la mano y la mirada recorriendo el 
cuarto, sus pensamientos eran confusos y embrollados. Pensó en Lisa. 
En las muertes que habían ocurrido en aquella casa. De un lugar de 
dolor a otro lugar de dolor. Siempre había dolor. Y pensó en Sue. La 
había llamado la noche anterior para notificarle la hora aproximada 
en que él y los trofeos que había acumulado a lo largo de su vida 
llegarían allí, pero Sue aún no se había presentado. Empezaba a 
preguntarse si lo haría. Al otro lado de la calle había una cabina 
telefónica. Hacket consultó el reloj y decidió que, si no llegaba en el 
plazo de quince minutos, le telefonearía. 


Sonó una llamada a la puerta y el profesor de bajó del cajón de un 
salto y anduvo presuroso hacia la puerta de la calle. Una sonrisa 
empezó a formársele en los labios. 


Al final, no necesitaría telefonearle. 


Notó que se le levantaba la moral mientras manipulaba en la 
cerradura. 


Donald Brooks estaba en el umbral, tan inmaculado como de 
costumbre, aparte las escamillas de caspa del cuello de la chaqueta. El 
director sonrió a Hacket, que a duras penas pudo devolverle el gesto 
tras conseguir que la decepción no apareciese en su rostro. 


—Me alegro de ver que ha llegado sin dificultad —dijo Brooks—. No 
voy a entrar. 


Sólo he venido a darle la bienvenida y a desearle la mayor felicidad en 
su nueva casa. A usted y a su esposa. 


—Gracias —murmuró Hacket, casi a regañadientes. 
—¿Qué opina de la casa su mujer? 
—Le gusta. 


—No la molestaré, estoy seguro de que estará atareadísima 
desembalando las cosas. 


Me encantará verle el lunes por la mañana. 


Hacket asintió con la cabeza y contempló la marcha del director por el 
camino. El maestro suspiró y volvió a la sala de estar. Tal vez debería 
telefonear ya a Sue. Consultó de nuevo su reloj. ¿Otros cinco minutos 
de margen? Tamborileó nerviosamente sobre la cubierta del cesto que 
tenía más cerca y entonces sonó el timbre. En esa ocasión no se dirigió 
a la puerta con la misma rapidez de antes y, cuando la abrió, lo hizo 
cansinamente. 


Sue esbozó una leve sonrisa al verle la cara. 


—Iba a llamarte —a Hacket se le iluminó el rostro mientras se 
apartaba para dejarla a entrar. 


Sue cruzó el umbral casi titubeando y se encaminó al cuarto de estar. 
Miró los cestos y cajones de embalaje. 


—Vale más que empecemos —declaró, al tiempo que se subía las 
mangas del chándal. 


Trabajaron en habitaciones distintas, levantando tapas de cajas y 
cestos, desenvolviendo el contenido de los paquetes como si fuera 
regalos de Navidad. Sue lo hacía en la cocina y Hacket en el salón. El 
hombre tuvo buen cuidado de no dejar el estéreo en manos de los 
empleados de la empresa de mudanzas. Aquel aparato en particular lo 
transportó personalmente en el asiento posterior de su automóvil. Fue 
lo primero que montó y ahora, mientras trabajaban, la música invadía 
la vivienda. 


Hacket perdió la noción del tiempo, rodeado por cajones de embalajes 
vacíos o medio vacíos, saturados de música los oídos, vagando sin 
rumbo los pensamientos. Se 


limpió las manos en las perneras de los pantalones, se llegó al aparato 
estéreo y cambió el disco antes de reanudar el trabajo. 


Sue apareció en el quicio de la puerta, con el chándal y los vaqueros 
también cubiertos por una delgada película de polvo. Tenía la mejilla 
manchada y Hacket cruzó la estancia para quitarle las motas asentadas 
allí. Sue sonrió tenuemente, se echó hacia atrás y completó la tarea. 


—Hay una taza de té en la cocina —le informó, para cruzar acto 
seguido el vestíbulo. 


«... Pero sólo era fantasía. El muro era demasiado alto para que pudieras 
echar una mirada...» 


Cantaba Roger Waters detrás de Hacket. 


Se volvió a limpiar las manos en los pantalones y se dirigió a la 
cocina. Se sentó frente a Sue y cogió su taza de té. 


—Acabo de terminar aquí —dijo la mujer—. La emprenderé ahora con 
el piso de arriba. 


—No hay prisa —repuso él—. Tenemos tiempo de sobra. 


—Quiero acabar cuanto antes. No me gusta ver la casa mucho tiempo 
como el blanco de un bombardeo después de los impactos. 


Hacket inclinó la cabeza. 


—¿Te acuerdas de nuestra primera mudanza? —preguntó, con un 
asomo de sonrisa en la cara. 


Sue enarcó las cejas. 


—Al piso. Lo que sudamos para arrastrar los muebles y subir los tres 
tramos de escalera, al otro lado de la sala de billar, mientras nos 
preguntábamos si los tipos que estaban allí no nos saquearían la 
vivienda en cuanto nos estableciésemos en ella. 


Sue casi se echó a reír. Casi. 


—Los oíamos jugar toda la noche a aquel maldito billar ruso. Al 
principio, no podíamos pegar ojo. 


—Creo recordar que tampoco nos importaba estar despiertos. 
Hacket sonrió. 

—Era un sitio estupendo —dijo. 

— Aparte del ruido —añadió Sue. 

—Y de la humedad. 

—Y del frío. 


—Sí, un sitio magnífico —Hacket rió entre dientes—. No parece que 
hayan pasado seis años desde que nos marchamos de allí. —Dejó la 
taza de té—. Desempaquetar todo eso hoy me ha hecho pensar en 
aquel piso, en nuestro primer hogar. Podría repetirse, Sue. Esta casa es 
nueva para nosotros. Las cosas no tienen por qué cambiar. 


—Ya han cambiado, John. Nosotros hemos cambiado. Las 
circunstancias han cambiado. Nada puede volver a ser lo mismo entre 
tú y yo. —Había cierta nota concluyente en su voz—. Aún te quiero, 
pero una parte de ese cariño murió con Lisa. 


Porque la muerte de la niña pudo evitarse. 


—No hace falta que me lo recuerdes, Sue. ¿Crees que hay día en que 
no piense en ella? ¿En lo que sucedió? Cometí un error y lo lamento. 
Dios sabe cuánto lo siento. Lo siento por la aventura, lo siento por la 
muerte de Lisa, lo siento por el modo en que te lastimó a ti y estropeó 
nuestras relaciones. Me doy perfecta cuenta de que no puedo arreglar 
las cosas y no espero que olvides lo sucedido. Pero si pudieses 
encontrar un poco de perdón, Sue... 


Dejó la frase en el aire. 

La mujer tomó un sorbo de té y se estremeció ligeramente. 
—Tengo frío —dijo—. ¿Está encendida la calefacción? 

Hacket suspiró fatigadamente. 

—_Iré a comprobarlo en cuanto termine el té. 

Sue se levantó y salió de la cocina. Hacket la oyó subir la escalera. 


—¡Mierda! —murmuró, y se puso también en pie. 


Regresó al cuarto de estar, donde sonaba la música. 


Al abrir otro cajón observó que había unas fotos encima de otros 
artículos. Fotos enmarcadas. Desenvolvió la primera y vio que era de 
Lisa. Hacket sonrió, la puso a un lado y alargó la mano hacia la 
siguiente. Era de Sue, una instantánea tomada en una fiesta, un año 
atrás, en la que la mujer lucía un vestido negro muy escotado. Estaba 
imponente. 


Detrás de Hacket, aumentaba el volumen de la música. Cogió la última 
fotografía. 


Una pareja feliz y sonriente. La fotografía de boda. 


«... Cuando era niño tuve una visión fugaz por el rabillo del ojo. Volví la 
cabeza, pero ya había desaparecido, no puedo tocarla ya...» 


Hacket contempló la imagen con el entrecejo fruncido. 


«... El niño ha crecido, el sueño se ha desvanecido...» 


El cristal estaba roto, dos largos y afilados trozos se habían hundido 
en el retrato, rasgando el papel. 
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o sabía cuánto tiempo llevaba tendida allí, a la escucha de la lenta y 
uniforme respiración de Hacket y el monótonamente regular tic tac 
del reloj. Todo lo que la mujer sabía era que en aquel momento se 
encontraba tan cerca del sueño como N cuando se deslizó bajo la ropa 
de la cama. Había sido una jornada agotadora, había confiado en 
dormirse casi inmediatamente, pero no iba a ser así. Siguió inmóvil, 
sin dejar de oír los crujidos y gemidos que producían las maderas de la 
casa al asentarse. Al cabo de un momento, saltó del lecho y cruzó el 
cuarto hacia la ventana, para escudriñar desde allí la oscuridad y el 
colegio que se encontraba más allá. 


En aquella penumbra nocturna, apenas podía distinguir la silueta de 
los edificios y apretó las manos sobre el radiador, consciente del frío 


que penetraba en su cuerpo. Al saltar de la cama se había puesto la 
bata, pero, a pesar de todo, el frío seguía presente. 


A su espalda, Hacket se removió y alargó la mano hacia el lugar que 
debía ocupar Sue. Abrió los ojos poco a poco cuando no la sintió junto 
a él. El profesor se incorporó y vio a su esposa junto a la ventana, 
dedicada a mirar la calle. —Sue —llamó en voz baja— 


. ¿Qué ocurre? 


—No consigo dormir, como de costumbre —contestó ella, y continuó 
su vela. 


—Vuelve a la cama —apremió Hacket. 
Ella acabó por ceder y se introdujo bajo las sábanas, a su lado. 


—Hace frío en esta casa, John —dijo—. Ya sé que la calefacción está 
encendida. No es esa clase de frío. Es... bueno... como si se hubiera 
aposentado aquí una especie de atmósfera extraña impuesta por lo que 
ocurrió. 


Hacket suspiró. 


—Sé lo que opinas acerca de esas cosas... —continuó Sue—, el eterno 
escéptico..., pero es que no puedo evitarlo. Experimenté lo mismo en 
nuestra casa, después de la muerte de Lisa... Dicen que las casas 
conservan residuos de tristeza, ¿no? 


—¿Sí? —articuló Hacket, con cierto matiz de irritación en la voz—. 
Parece una frase sacada de una mala novela romántica. No puedo 
sentir lo mismo, Sue, sinceramente. 


La mujer volvió a estremecerse. 
—Relájate —le aconsejó Hacket, y se acercó más a ella. 


Sue dio un respingo casi imperceptible al sentir deslizarse la mano de 
Hacket sobre su estómago y alrededor del talle. Cuando los cuerpos se 
apretaron uno contra otro, Sue notó contra su muslo el principio de la 
erección. Hacket la besó suavemente en los labios, mientras se 
empalmaba gradualmente. 


Sue trató de apartarse, pero él la retuvo con fuerza y la mano vagó 
hacia el seno, que empezó a oprimir para luego darle cuerda al reloj 
del pezón. 


— Ahora, no, John —se opuso la mujer. Le agarró la muñeca. 


Pero Hacket no estaba dispuesto a soltarla. Mantuvo su presión sobre 
el pecho, dando masaje a la carne con tal fuerza que Sue estuvo a 
punto de gritar ante el súbito dolor. 


—John, por favor —rechinó, al tiempo que trataba nuevamente de 
liberarse. 


—Te quiero, Sue —dijo Hacket. 


Se apoyó en un codo para levantarse. Luego, a horcajadas sobre Sue, 
apuntó la erecta verga hacia el rostro de la mujer, la sujetó las manos 
por las muñecas y la inmovilizó sobre el colchón. Sue forcejeó, pero 
no lograba removerse. 


—¡Quítate de encima de mí! —chilló, furibunda. 


Con un rápido movimiento, las manos que sujetaban las muñecas se 
apartaron de allí para cerrarse alrededor de la garganta de Sue. 


Los ojos de la mujer empezaron a desorbitarse cuando Hacket apretó, 
hundidos los pulgares en el cuello de su esposa. 


—Te deseo —jadeó, mientras apretaba con más fuerza. 


Sue intentó tragar saliva, pero no pudo. Tenía la sensación de que la 
cabeza se le hinchaba y que la presión sobre su garganta parecía 
intensificarse. Con mirada borrosa, plena de dolor y de miedo, alzó la 
vista hacia el rostro de Hacket. La mujer notó que el cuerpo empezaba 
a contraerse, que los músculos se crispaban violentamente. 


Quiso gritar, pero aquella mano semejante a un torno se lo impidió. 


Se agitó debajo de Hacket, en un esfuerzo por quitárselo de encima, y 
notó que se debilitaba cada vez más pero, finalmente, con las últimas 
reservas de energía, consiguió levantar la rodilla hasta la entrepierna 
del hombre. 


La presa se soltó y, en una fracción de segundo, Sue aspiró aire 
suficiente para emitir un alarido. 


Hacket dio media vuelta en la cama cuando oyó el grito. 


Vio a Sue que, sentada en el lecho, con la frente y la parte superior del 


labio perlados de sudor, se frotaba la garganta. 


—¿Qué ocurre? —preguntó Hacket, sobresaltado por el aspecto de 
Sue. 


Alargó la mano para tocarla, pero ella se echó hacia atrás, como si le 
aterrara su contacto. 


Respiraba áspera y entrecortadamente, desorbitados los ojos, vidriosa 
la mirada. 


Poco a poco fue recobrando los sentidos hasta que se volatilizaron los 
últimos vestigios del sueño. 


Y entonces estalló en lágrimas. 
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levaba el revólver en el bolsillo. 


Y mientras estaba allí quieto, con la mirada en el letrero de SE VENDE 
colocado L fuera del edificio, Ronald Mills pasó despacio los dedos por 
la superficie del 38. 


No había luz en la casa. Razonó que quizás Hacket estuviese en la 
cama. Al fin y al cabo, era más de medianoche. 


Caminando por la acerca de enfrente, Mills dejó atrás la casa, llegó al 
final de la calle, atravesó la calzada y regresó hacia la vivienda. 


¿Debía llamar a la puerta frontal? ¿Esperar a que Hacket abriese y 
entonces descerrajarle un tiro allí mismo, en el umbral? Sería fácil, 
pero también arriesgado. 


Aunque dudaba de que le cogieran. Dios también tenía sus opiniones 
acerca de la venganza, recordó Mills. 


«Mía es la venganza, dijo el Señor.» 
Sonrió al recordar la cita de la Biblia. 


Después de todo, Dios no permitiría que le atrapasen. Prácticamente, 
contaba con la bendición de Dios para que lo que iba a hacer. 


Miró a su espalda y comprobó que la calle estaba desierta. Mills hizo 
un alto y luego se acercó a la puerta delantera de la casa. 


No llamó. En vez de hacerlo, levantó la aleta del buzón y escudriñó la 
oscuridad del otro lado de la puerta. No vio ni oyó nada. 


Se deslizó a lo largo de la fachada, hacia la ventana salediza. Con la 
mano ahuecada sobre el cristal, miró al interior. 


El salón estaba vacío. 


Algo chasqueó por fin dentro del cerebro más bien obtuso de Mills y 
volvió a mirar el letrero de SE VENDE. Anduvo rápidamente hacia la 
parte lateral de la casa recorrió el pasaje que tan bien recordaba. 
Sonrió al pensar en su anterior trayecto por aquel 


estrecho pasillo de piedra. Sonrió al evocar la agradable sorpresa de 
encontrar la niña dentro de la casa. 


Esta vez, sin embargo, no sería así. 


Atisbo por las ventanas de atrás, sólo para ver confirmadas sus 
suposiciones. El lugar estaba vacío. Silencioso como una tumba. 
Esbozó un conato de sonrisa, divertido por el chiste, pero irritado 
porque Hacket no estaba allí. Mills recorrió en sentido inverso el 
pasaje, con la mano acariciando otra vez el revólver que llevaba en el 
bolsillo. 


Había tenido la intención de apoyar el cañón del arma en el cuello o 
en el estómago de Hacket, de irle matando poco a poco. Hasta le 
dispararía a los ojos. Pero le habían estafado. 


Y a Dios también. 


Dios deseaba que vengase la muerte de Walton. Lo sabía. Al matar a 
Hacket no hacía más que cumplir la voluntad de Dios. «Hágase su 
voluntad». 


Mills se dirigió a la calle. Se detuvo nuevamente ante el letrero. Esta 
vez, sin embargo, se sacó del bolsillo de la chaqueta un lápiz y un 
pedazo de papel y escribió: AGENTES INMOBILIARIOS JEFERSON y 
anotó el número de teléfono. 


Puede que Hacket hubiese abandonado la casa, pero se le podía seguir 
la pista, se dijo Mills. 


El asunto aún no había terminado. 
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1 Sol se esforzaba al máximo para abrirse paso a través de las nubes y, 
de vez en cuando, un rayo de luz dorada surcaba el aire hasta el 
interior de la cocina y rebotaba en el cuchillo de Hacket, mientras éste 
comía. 


E 


Sentada frente a él, Sue masticaba con indiferencia un trozo de 
tostada. Dejó caer el pan y se pasó una mano por la cabellera. 


Hacket observó lo oscuras que eran las ojeras de la mujer. 
—¿Cómo te encuentras? —preguntó. 


—Cansada —contestó Sue—. Esta mañana voy a ir al médico, a ver si 
me receta algo para dormir. 


—Ten cuidado —advirtió Hacket cauto. 
—Cuidado, ¿de qué? —quiso saber Sue. 


—A los médicos les gusta recetar somníferos y drogas de ese tipo. Es 
más fácil que hablar con el paciente acerca de los problemas que le 
aquejan. 


—No voy a contarle mis problemas —replicó Sue, en tono ácido. 


—Si no te andas con ojo, necesitarás un carrito de supermercado para 
traer los tranquilizantes y antidepresivos. 


—¿Se te ocurre una idea mejor, John? —su voz fue brusca—. Para ti, 
todo marcha estupendamente. Empiezas hoy en un nuevo empleo. Soy 
yo la que se va a quedar encerrada en casa sin nada más que hacer 
que darle vueltas en la cabeza a mis problemas. —Tomó un sorbo de 
té—. Voy a ver al médico y eso es todo. 


—Está bien, lo siento. Lo único que pasa es que no me fío de los 
médicos, eso ya lo sabes. 


—Bien, éste es bueno. Es el médico de Julie. Le conocí la otra noche. 


Explicó concisamente la visita de Curtis al hogar de los Clayton, pero 
sin explayarse en cuanto al estado de Craig. 


Hacket la escuchó sumisamente, asintiendo con la cabeza de vez en 
cuando. Cuando Sue terminó su exposición, Hacket consultó el reloj. 


Las ocho y media de la mañana. 


—Vale más que me vaya —dijo, y se levantó. 


—Terminaré de arreglar la casa cuando vuelva —le comentó Sue. 
—No hace falta. Podemos hacerlo por la noche. 


—Necesito entretenerme con algo, John. Anda, vete ya, si no quieres 
llegar tarde. 


Le cepilló un pelo del cuello de la chaqueta y le miró a los ojos 
brevemente. 


—Deséame suerte —pidió él, esperanzado. 
Sue sonrió. 
—No la necesitas. 


Hacket la besó ligeramente en los labios y se dirigió a la salida. 
Cuando oyó cerrarse la puerta tras él, Sue se sentó a la mesa de la 
cocina y terminó el té. Se lavó, mientras oía el creciente alboroto que 
llegaba desde el patio del colegio, cuyos confines estaban justo al otro 
lado del alto seto del fondo del jardín. Luego, a las nueve, sonó la 
campana y el ruido descendió hasta que el silencio volvió a llenarlo 
todo. Sue se secó las manos y fue al vestíbulo. Encontró allí el número 
que necesitaba, levantó el auricular y marcó los dígitos. 


Le contestaron casi al instante. 


—«¿Oiga? Sí, quisiera concertar una cita para esta mañana, por favor 
—anunció—. 


Me gustaría ver al doctor Curtis. 
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a cerilla produjo un sordo siseo cuando la frotaron y de su cabeza 
brotó una pequeña llamarada amarilla. Phillip Craven la mantuvo en 
el aire, ante sí, unos segundos y después la fue bajando despacio hacia 
el chico tendido encima de dos L mesas juntas, con los brazos en cruz. 


El muchacho movió la cabeza y miró a Craven con ojos implorantes, 
pero a Phillip Craven sólo le interesaba la cerilla, que sostenía ahora 
muy cerca de su desvalido compañero. 


Cuatro chicos inmovilizaban a Trevor Harvey y se encargaban de que 
no pudiera eludir la llama que Craven acercaba lentamente a la pálida 
piel de aquel pecho blanco. 


Con movimiento repentino, Craven bajó la mano y aplicó la llama a la 
tetilla izquierda de Trevor, que soltó un chillido de dolor. 


Craven y los demás contemplaron hipnotizados cómo la delicada 
epidermis se volvía primero rosa y después rojo brillante bajo la furia 
del calor. Craven mantuvo la cerilla contra el pecho de Trevor hasta 
que el fósforo se consumió. Después encendió otra. 


Y otra. 


Las dos últimas las aplicó al estómago de la víctima, por debajo del 
ombligo, y observó el tono rosa inicial, que se convirtió en rojo, antes 
de que empezara a levantarse la ampolla. 


Trevor no gritó tan fuerte esa vez. Simplemente emitió un gruñido e 
intentó desasirse de los que le sujetaban. 


—Vamos, Harvey, chilla un poco para que te oigamos —dijo Craven, 
sonriente. 


El resto de la clase, chicos y chicas, todos de la misma edad que 
Craven, presenciaban la escena con la fascinación que la mayoría de 
los adolescentes de trece años despliegan ante el sufrimiento del 
prójimo. La mayor parte se alegraba de no ser ellos el compañero al 
que se abrasaba, pero muchos contemplaban el cuadro como un 
espectáculo divertido del que Craven era el director y maestro de 
ceremonias. 


Encendió tres cerillas más, que acercó al ojo derecho de Trevor. 


Las pestañas del niño empezaban a quemarse cuando resonó un grito 
fuera del aula y las cerillas se retiraron. 


Un chico irrumpió precipitadamente en la clase, casi cayéndose con 
las prisas por sentarse ante su mesa. 


—¡Que viene! —avisó. 


Los cuatro chicos que retenían a Trevor también se apresuraron a 
ocupar sus puestos y Trevor, libre ya, se levantó de encima de los dos 
mesas. Se bamboleó, inseguro. Durante unos segundos, hasta que 
Craven le envió de un empujón hacia una silla próxima. Trevor fue a 
parar al suelo, entre las carcajadas y gritos de alegría de los otros 
miembros de la clase. 


Hacket oyó el jaleo mientras avanzaba por el pasillo en busca del aula 


correspondiente. La encontró por fin, entró en ella, sonriente, y cerró 
la puerta tras de sí. 


—Este es el curso A, ¿no? —preguntó. 
—Sí, señor —respondieron al unísono. 


Trevor estaba encorvado sobre su escritorio, con la camisa 
desabrochada aún y los ojos llorosos por los efectos de la cerilla. 
Pensaba, melancólicamente, que aún pudo haber sido peor. 


Pudo haber sido como la semana anterior. 


Hacket se presentó a los alumnos, sin abandonar su amplia sonrisa, les 
dijo de dónde procedía, les anunció lo que podían esperar de él y les 
notificó lo que esperaba de ellos. Por último, se puso en el centro de la 
clase, ante la pizarra, y lanzó una mirada circular sobre los 
expectantes rostros de los alumnos. 


—Quiero saber quién es cada uno de vosotros, así que, por favor, os 
agradeceré que os vayáis levantando por turno y me digáis vuestros 
nombres. A ver cuántos consigo recordar después. 


Se frotó las manos teatralmente, gesto que fue acogido con una 
amable carcajada general. 


Uno tras otro, los alumnos fueron levantándose obedientemente bajo 
la mirada de Hacket. Eran menos de veinte, la mayoría se sentaba 
formando grupos, salvo Trevor, que permanecía sentado solo en la 
parte de delante, todavía con la cabeza agachada. 


La lista de nombres continuó desgranándose, hasta que sólo quedaron 
un par de ellos. 


—Phillip Craven, señor. 
El muchacho se sentó. 


Hacket chasqueó los dedos, al sonar la campanilla del recuerdo en el 
fondo de su cerebro. 


—El artista —sonrió. 
Craven puso cara de desconcierto. 


—Vi tu pintura en el anexo del despacho del director —explicó Hacket 
—. La del búho. ¿No es tuya? ¿Hay dos Phillip Craven en el colegio? 


El resto de la clase se echó a reír. 


—Me impresionó mucho aquel cuadro. Aunque un poco sanguinario, 
según me parece recordar. 


—La vida no siempre es agradable, señor —dijo Craven, y su sonrisita 
se fue desvaneciendo. 


—¿También filósofo? —musitó Hacket. 


Miró al alumno que quedaba. Trevor seguía sentado, caída hacia 
adelante la cabeza. 


—Tu turno —advirtió Hacket. 
El chico alzó la mirada, pero no se movió. 


«Este es el comediante o el alborotador», pensó Hacket. En todas las 
clases hay uno. 


—¿Quieres ponerte en pie y decirme tu nombre, por favor? Es de lo 
más sencillo — 


sonrió. 
—AsÍ es, señor —terció Craven y toda la clase volvió a soltar la risa. 
Hacket miró a los chicos y el ruido se apagó. 


Trevor se incorporó despacio, desabotonada la camisa, despeinada la 
pelambrera. 


Había manchas por debajo de la bragueta y, aunque estaba a más de 
medio metro de distancia, Hacket pudo percibir el olor a orina. Aquel 
chico era un guarro. 


— ¿Cómo te llamas, hijo? —preguntó el profesor. 
—Trevor Harvey, señor —murmuró el alumno. 
Hacket no le oyó y Trevor tuvo que repetirlo. 


—Es el tonto del pueblo, señor —informó Craven y la clase en pleno 
estalló de nuevo en un coro de risas y gritos jubilosos. 


—Basta ya, Craven. —Se dirigió luego a Trevor—: Está bien, siéntate. 


Al sentarse, la camisa se le abrió del todo y Hacket vio los verdugones 
rojos y rosados de la piel. Esbozó una mueca. Había algunas manchas 
purpúreas, en los puntos donde se formaron costras sobre las heridas, 
costras arrancadas después. También observó la existencia de 
contusiones y de algunos cortes. 


—¿Qué te ha ocurrido? —preguntó Hacket, un tanto sobresaltado por 
el aspecto del muchacho. 


—Nada, señor —dijo Trevor, mientras intentaba abotonarse la camisa. 


Pero Hacket le interrumpió para examinar de cerca una quemadura 
del pecho. 


—¿Quién te hizo esto? 


El silencio había descendido sobre el aula como una manta invisible. 
Todos los ojos estaban fijos sobre el profesor y el alumno. 


—Dime quién te hizo esto, Trevor —insistió Hacket sosegadamente. 


Por el rabillo del ojo, el maestro captó un leve y borroso movimiento: 
Craven arrojó una goma de borrar bastante grande. 


Alcanzó a Trevor en la cara, pero el chico no reaccionó, simplemente 
volvió a sentarse. 


Hacket giró en redondo y fulminó a Craven con la mirada. 


—¿Qué crees que estás haciendo, Craven? —rechinó, soliviantado por 
la expresión desafiante del muchacho—. ¿Sabes algo de las heridas de 
Trevor? 


—«¿Por qué iba a saberlo, señor? —contestó el chico—. Seguramente 
se las produciría él mismo y es demasiado estúpido para acordarse. 


Trevor se afanaba con los botones de la camisa. 


Hacket miró a uno y otro chico, consciente de la afectada sonrisita de 
Craven. 


Sostuvo la mirada del alumno, un poco turbado en vista de que el 
joven no la apartaba. 


—No es una manera muy prometedora de empezar las cosas, ¿verdad, 
Craven? — 


dijo. 


—Trataré de hacerlo mejor la próxima vez, señor —repuso el 
muchacho. 


Hacket asintió despacio y miró a Trevor una vez más. 


—¿Te encuentras bien? ¿Quieres ir a que la enfermera eche un vistazo 
a esas heridas? 


Trevor denegó con la cabeza y se apartó del rostro unos mechones de 
pelo. 


Hacket volvió a pasear la vista por la clase y luego cogió una tiza y 
empezó a escribir en la pizarra. 


La campana fue la señal para que se produjera el éxodo masivo de la 
clase. Hacket dio permiso a los alumnos y los observó mientras 
pasaban en tropel por delante de él. 


Craven evitó en esa ocasión el contacto visual. 


Trevor fue el último en disponerse a salir. Se pasó el dorso de la mano 
por la nariz. 


—Aguarda un momento, Trevor, por favor —le llamó Hacket. 
El chico vaciló, pero no volvió la cabeza. 


—Escúchame —articuló el maestro quedamente—. Esas marcas de tu 
cuerpo. Si quieres decirme quién te las hizo, si deseas hablar conmigo, 
ya sabes dónde encontrarme. ¿Comprendes? 


Trevor dijo que sí con la cabeza y se sorbió unos mocos más. Después 
dio media vuelta y se dirigió a la puerta, que cerró a sus espaldas. 


Hacket exhaló el aire de los pulmones y se sacudió el polvo de tiza 
que manchaba sus manos. Al levantar la cabeza vio la cara de Craven, 
que atisbaba por el cristal de la ventana del aula. 


El chico sonreía. 
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a gravilla crujió bajo las ruedas del Metro cuando Sue Hacket detuvo 


el automóvil. 


Apagó el motor y levantó la mirada hacia aquel edificio que se alzaba 
sobre ella como una especie de gigante cubierto de hiedra. Desde 
luego, resultaba más L impresionante de lo que suele serlo un 
consultorio médico, se dijo, al apearse del coche. Las ventanas 
emplomadas y las canastas colgantes que adornaban la puerta de 
madera de roble hacían que aquel lugar pareciese más un hotel de 
campo que un centro clínico. Se preguntó cuánto valdría, tal como 
estaba construido sobre un terreno propio de doscientos metros 
cuadrados. Amplios prados de césped y setos inmaculados lo 
separaban de la carretera que conducía a Hinkston. La mujer se dijo 
que, evidentemente, la medicina particular tenía sus ventajas para 
quienes la ejercían. 


La enorme puerta de roble se abrió con facilidad al empujarla y Sue 
entró en lo que tenía todas las apariencias de un vestíbulo. A su 
izquierda, una puerta de madera oscura y, a su derecha, una puerta 
blanca rotulada con la palabra CONSULTORIO. 


Entró. 


La sala de espera se encontraba vacía, aparte de la recepcionista, que 
la saludó con una sonrisa de sincero y caluroso afecto, no la mueca 
rutinaria que tantas veces había visto Sue en labios de mujeres de la 
misma profesión. 


Intercambiaron unas frases superficiales, Sue dio su nombre y la 
recepcionista le comunicó que el doctor Curtis la recibiría en cuestión 
de un par de minutos. Le informaron de que, con ayuda de la propia 
Sue Hacket, el doctor rellenaría un formulario a fin de registrarla 
como paciente. 


Se abrió la puerta situada detrás de la recepcionista y apareció allí el 
doctor Curtis. 


Obsequió a Sue con una sonrisa, al tiempo que le indicaba que 
entrase. 


Una vez dentro del consultorio, Curtis tomó asiento detrás de su 
escritorio e invitó a Sue a acomodarse frente a el. La mujer se quitó la 
chaqueta y la colgó en el respaldo de la silla. 


Curtis volvió a sonreírle y, de nuevo, Sue tuvo conciencia de la 
combinación de afecto y fortaleza que irradiaban los ojos del médico. 
Le miró, sin desear que resultara demasiado obvio que estaba 


tomando nota mental de los detalles de su apariencia. Tal como 
sucediera en el primer encuentro, a Sue le impresionó lo juvenil de sus 
facciones. 


La sonrisa era tranquilizadora. Invitadora, incluso. Cuando Curtis 
entrelazó las manos sobre su regazo, la mujer observó lo poderosos 
que eran, los dedos largos y finos, el dorso recubierto por un denso 
vello negro. Pensó que en aquellas manos había algo más que energía 
de sanador. 


Se sintió ligeramente mareada, como si estar con Curtis fuese un tanto 
embriagador, en cierto modo, como si su mera presencia constituyese 
una especie de droga. 


¿Un afrodisíaco? 


Se percató de que los pezones se le ponían a tono. Un agradable 
calorcillo empezó a extenderse entre sus muslos mientras continuaba 
mirando a Curtis. 


Trató de dominar esas sensaciones, que la desconcertaban y... 
¿Qué? ¿La avergonzaban? 

—¿Le apetece una taza de café mientras hablamos? —ofreció Curtis. 
—¿Y sus otros pacientes? —preguntó Sue. 


—La siguiente visita la tengo concertada para dentro de una hora. Esa 
es una de las ventajas que tengo respecto al Seguro de Enfermedad. 
Nadie me obliga a cumplir veinte visitas por hora. 


Sonrió y pulsó el timbre del intercomunicador que la ponía en 
contacto con la recepcionista. 


—Debo tomar nota de algunos de sus detalles personales, si no tiene 
usted inconveniente —le informó Curtis—. Fecha de nacimiento, 
historial clínico. Esa clase de cosas. 


Dedicó a Sue de vez en cuando alguna que otra de sus hipnóticas 
sonrisas mientras la mujer respondía sus preguntas. Llegó el café y la 
recepcionista se retiró de nuevo a la sala de espera. Sue tomó un sorbo 
de la taza de porcelana china y observó a Curtis, que escribía sobre un 
papel de color rosa. 


—Si no recuerdo mal, tenía usted dificultades para dormir —dijo por 


último—. 
¿Sigue siendo ése el caso? 
Sue asintió. 


—Incluso cuando consigo dormir unas horas parece que me despierto 
impulsada por mis propias pesadillas —continuó. 


—¿Qué clase de pesadillas? 


—Esas estupideces habituales que carecen de sentido a la luz del día 
—declaró Sue, y tomó otro sorbo de café, como su estuviera deseando 
eludir el tema. 


—¿Tiene idea acerca de lo que causa esa interrupción del sueño, 
señora Hacket? 


Ella depositó la taza sobre la mesa y evitó la mirada de Curtis durante 
un momento. 


—«¿Dificultades domésticas, tal vez? —prosiguió Curtis. 


Sue respiró hondo, como si tratase de reunir valor suficiente para 
contárselo. 


—La primera vez que nos vimos me preguntó usted si tenía familia, si 
tenía algún hijo y le contesté que no. Bueno, tuve, tuvimos uno. Una 
hija. Lisa. —Las palabras le salían con dificultad, como si ella 
estuviese aprendiendo un nuevo idioma—. Vivíamos en Londres. En 
una casa estupenda. Respetable. —Sonrió con amargura—. Asesinaron 
a nuestra hija. 


Lo había dicho. Realmente sencillo. 


—Al cabo de pocas semanas, mi padre murió de cáncer, llevaba 
enfermo varios meses. Ambas cosas en tan poco tiempo fueron 
demasiado para mí, en especial lo que le sucedió a Lisa... 


Se dio cuenta de que no podía seguir. 
—Lo lamento —murmuró Curtis. 


—En el momento en que asesinaban a mi hija, mi esposo estaba con 
una amante. — 


Dejó escapar una risita, pero no había el más leve atisbo de humor en 


el sonido—. 


Suena como un auténtico caso de mala suerte, ¿verdad? Quizá debería 
contárselo a una mujer dada a los seriales y no a usted. 


—Un médico debe velar tanto por el bienestar psicológico de sus 
pacientes como por su estado físico. 


—Todo pareció ocurrir de pronto. Por eso me fui de Londres. De 
quedarme allí, me habría vuelto loca. 


—Es comprensible. 


Sue le sonrió, consciente de lo fácil que le era hablar. Recónditos 
pensamientos que había conservado en el lugar más secreto de su 
mente salían ahora como si tal cosa. 


Y, al tiempo que los relataba, una extraña sensación de cansancio la 
envolvía, como si exponer sus sentimientos la vaciase. Era como 
cuando un criminal descarga su conciencia culpable, contento de tener 
ocasión de confesar sus delitos. 


«¿Era eso lo que John sintió cuando le confesó su aventura?» 


Pero ella no estaba purgando ninguna culpa, sino una acumulación de 
desgracias. 


Notó que las lágrimas estaban formándose en sus ojos y se sacó del 
bolsillo de los vaqueros un pañuelo de papel. Respiró hondo un par de 
veces más y recobró la compostura. 


Curtis la miraba en silencio, sin apartar los ojos de Sue. Por último, 
sentado en la silla, se inclinó hacia la mujer. 


—¿Ha pensado en tener otro hijo? —preguntó. 


—No puedo —respondió Sue—. Quiero decir que deseo tenerlo, pero 
cuando nació Lisa hubo complicaciones. Se me infectó la trompa de 
Falopio. No puedo tener más hijos. 


En esa ocasión, al mirar al médico, Sue no hizo el menor intento de 
secarse las lágrimas. 


—No sabe usted cuánto deseo tener otro hijo —continuó—. No se 
puede sustituir a Lisa, ya lo entiendo. Pero creo que su muerte me 
resultó un golpe aún más duro porque sabía que no me era posible 
tener otra criatura. Eso hizo que las cosas fueran más terminantes. 


—¿Y su marido siente lo mismo? ¿Le gustaría a él tener más hijos? 
Sue sonrió fatigadamente. 


—John siempre deseó otra niña. Solíamos reír a cuenta de ello. Ya 
sabe usted, se supone que los hombres quieren un hijo para que el 
apellido familiar continúe. John, no. El deseaba otra niña. 


Aspiró. 
Curtis ya estaba prescribiendo una receta. 


—Un somnífero —anunció, al entregársela—. Pastillas sólo para una 
semana. 


Pueden crear adicción. Podría darle tranquilizantes pero lo único que 
hacen es ayudar a convivir con el problema, no eliminan lo que 
produce ese problema. 


—¿Cómo puedo entonces recobrar la normalidad? —quiso saber Sue 
—. Ya sé cuál es mi problema. Deseo tener otro hijo, pero no puedo. 
Es un problema insoluble. 


—¿Hasta qué punto lo desea? 
—Daría cualquier cosa —dijo Sue llanamente—. Cualquier cosa. 
Curtis sonrió con expresión benévola. 


—Prométame que volverá dentro de unos días, incluso aunque se 
sienta mejor. Sólo para charlar. 


La mujer asintió. 

—Ha sido una gran ayuda, doctor. Hablar de ello consuela. 
—¿Volverá, pues? 

—SÍ. 


Sue se levantó y se puso la chaqueta. Curtis la acompañó hasta la 
salida y le abrió la puerta de la calle. Estrechó la mano de la mujer y 
ésta sintió la afectuosa fortaleza del apretón. Curtis sonrió una vez 
más y Sue se marchó. 


Cuando Curtis cerró la puerta y regresó a su consultorio, la sonrisa 
desapareció bruscamente de sus labios. Cruzó el umbral de la puerta 


situada a la izquierda de su escritorio, que ya se estaba abriendo. 


—¿Has oído eso? —preguntó, cuando el otro ocupante de la casa entró 
en el despacho—. Dice que daría cualquier cosa por tener otro hijo. 
Cualquier cosa. 


—¿Te lo dijo ella? —quiso asegurarse el otro. 
Curtis meneó la cabeza. 


—Hay que tratarla con mucho mimo, pero creo que se encuentra en el 
estado emocional adecuado. Parece particularmente receptiva. 


—¿Cuándo volverás a hablar con ella? —quiso saber la figura. 


Curtis oyó el ruido del automóvil de Sue, que se ponía en marcha y se 
alejaba. 


—Pronto —murmuró—. Muy pronto. 
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acket notó que el aire chirriaba en sus pulmones al inhalarlo. Hasta 
entonces no se había percatado de lo bajo de forma que estaba. 
Cuando corría de un lado a otro por el campo de rugby, siguiendo el 
juego, notaba el repiqueteo de protesta H del corazón en sus choques 
contra las costillas. De joven, había practicado el fútbol y el rugby en 
los equipos del colegio, pero de eso hacía más de diez años. 


Puede que sólo tuviera veintinueve, pero, a juzgar por sus pulmones, 
era como si ya hubiese cumplido los ochenta. 


Los zagales cubiertos de barro que hormigueaban con él por el campo 
de juego iban de un lado para otro con mucho más dinamismo, acorde 
con su edad. Había quienes, siempre los hay, se esforzaban en 
mantener el tipo, quienes constantemente eran víctima de los abusos 
de sus marcadores, de sus compañeros más atléticos. También ellos 
pateaban el barro entre jadeos y resoplidos. 


Hacket vio que un chico, al que conocía por el nombre de Lee Vernon, 
recibía el balón e iniciaba la carrera. 


No había cubierto veinte yardas cuando Phillip Craven se lanzó sobre 
él. 


Vernon intentó eludir el placaje, pero Craven le agarró por encima de 
la cintura y, con algo muy parecido al regodeo, clavó violentamente 


su hombro en el plexo solar de Vernon. Ambos fueron a parar al suelo 
en enfangado montón y Craven se levantó rápidamente y se quedó 
mirando, sonriente, a Vernon, al que había dejado sin resuello. 


El chico estaba tendido en el barro, gemebundo, esforzándose en 
recuperar una brizna del aire que Craven le obligó a expulsar con su 
demoledor placaje. 


Hacket corrió hacia el muchacho, le ayudó a incorporarse y se inclinó 
sobre él al tiempo que le palmeaba la espalda. A ver si entraba algo de 
aire en sus pulmones y recuperaba el aliento. El chico jadeó, tosió y 
empezó por fin a respirar con cierto facilidad, pero el dolor seguía 
decorando su rostro. Hacket le preguntó si se encontraba bien y 
Vernon asintió con la cabeza y, caminando con dificultad, fue a 
ocupar de nuevo su posición. 


Se reanudó el partido y entonces fue Craven el encargado de recibir la 
pelota. La apretó con fuerza y echó a correr. Superó un par de placajes 
efectuados sin entusiasmo y prescindió del compañero que corría 
junto a él para apoyarle en la jugada. 


Dos contrarios se dispusieron a cortarle el paso y Craven alargó la 
mano y alcanzó a uno en la garganta. El otro tuvo menos suerte. 


La mano de Craven hizo impacto en su nariz con tal fuerza que el 
apéndice pareció estallar. La sangre brotó por ambas ventanas de la 
nariz, derramándose sobre la pechera de la camisa del muchacho, que 
se tiñó de rojo. El chico gimió y se desplomó hacia adelante, sobre el 
barro, mientras Craven corría y anotaba. 


Hacket hizo sonar el silbato y detuvo el juego. Se acercó corriendo al 
jugador que sangraba por la nariz. Parecía algo bastante serio y el 
profesor observó que el muchacho tenía que esforzarse lo suyo para 
contener las lágrimas. Puede que tuviese rota la nariz. 


Desde luego, había mucha sangre. 


—nclina la cabeza hacia adelante —aleccionó Hacket, mientras cierto 
número de muchachos se arremolinaba allí. 


El chorro de sangre descendía de la nariz del chico para ir a caer sobre 
el barro, entre sus piernas. Ver su propio líquido vital perderse de 
aquella manera le hizo sentirse mareado y una palidez enfermiza, de 
láctea blancura, cubrió su rostro. Hacket temió que se desmayara, 
pero el rapaz mantuvo bien cogida la consciencia. 


Regresó Craven al trote, sonriente. 


—Se supone que apartar con la mano significa con la mano abierta, 
Craven — 


reprochó Hacket—. No con el puño. Repítelo y no te irás de rositas. 


—No es culpa mía si no puede encajarlo, señor —dijo Craven, 
desafiante. 


—¿Estás bien, Parker? —preguntó el profesor al chico lesionado. Se 
sacó un pañuelo del bolsillo y lo aplicó a la nariz del muchacho—. 
Vuelve al colegio y que te eche un vistazo la enfermera. Acompáñale. 


El profesor señaló a otro adolescente, que pareció sentirse muy feliz 
ante la idea de escoltar a su compañero fuera del campo. Al menos, 
eso le permitiría quitarse de en medio él también. 


Hacket los contempló hasta que salieron del terreno de juego y 
entonces reanudó el partido. 


El balón ascendió en el aire, hasta alcanzar bastante altura, y al bajar 
fue Craven quien lo cogió y echó a correr hacia el terreno contrario. 
Hacket le vio dejar atrás a dos 


jugadores rivales, pero el tercero, un robusto mozo llamado Baker, se 
lanzó en plancha, pasó por debajo de los brazos de Craven, que no 
pudo rechazarle, y le agarró por las piernas. A Hacket le fue imposible 
resistir la tentación de sonreír mientras Craven iba a estrellarse contra 
el suelo y la pelota se le escapaba de las manos. 


—Buen derribo, Baker —aplaudió el profesor. 


Craven trató de liberarse de su marcador, clavándole la bota en el 
pecho en el intento. El otro chico reaccionó furiosamente y, antes de 
que Hacket llegase, Baker ya había disparado el puñetazo. 


Craven se desasió y, en vez de apartarse rodando sobre sí mismo, se 
precipitó sobre Baker, cerró las manos alrededor de su garganta y 
acercó su rostro al de Baker. 


—;¡Alto! —rugió Hacket, que corría hacia ellos, apartando a su paso a 
los chicos, que habían interrumpido el juego para presenciar la pelea. 


Craven cerró los dientes sobre la parte superior de la oreja izquierda 
de Baker y, ante la mirada de horror de Hacket, atravesó la carne del 


apéndice. 


Baker soltó un alarido cuando los dientes seccionaron aquel trozo de 
oreja. 


La sangre brotó de allí y descendió por la barbilla de Craven. 
— ¡Craven! —chilló Hacket, mientras intentaba llegar al chico. 


Baker continuó gritando, con la mirada en la parte de oreja que 
sujetaban los dientes de Craven. 


Éste la mantuvo allí un segundo y luego se la tragó. 


— ¡Jesucristo! —murmuró Hacket, que por fin pudo agarrar a la pareja 
de combatientes. 


Tiró de Craven hasta levantarlo del suelo y vio la sangre que teñía de 
rojo el semblante del muchacho y los restos de carne que quedaban 
entre sus dientes. 


Y la sonrisa de su rostro. 


Encogido sobre sí mismo, como una pelota, Baker se había llevado 
ambas manos a la oreja, o a lo que quedaba de ella. La sangre 
resbalaba por aquel lado de su semblante, rezumando entre sus dedos. 


Y el chico no cesaba de aullar de dolor. 


— ¡Ve a buscar ayuda! —le gritó Hacket al chico que tenía más cerca, 
sin soltar a Craven. 


El chico salió a todo correr. 


Otro alumno echó un vistazo a la masa arrugada en que había 
quedado convertida la oreja de Baker y empezó a vomitar. 


No era sólo que los dientes hubiesen cortado la parte superior, sino 
que también habían rasgado el resto de la oreja. Todo el apéndice 
colgaba, sostenido apenas por unos trocitos de piel y músculo. 


Hacket apartó de allí a Craven, llevándoselo a rastras. 
A su espalda, Baker continuaba chillando. 
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o cree que está exagerando un poco, señor Hacket? —dijo Donald 
Brooks, al parecer más preocupado por el barro que las botas del 
profesor dejaban en la 


-¿N alfombra que por cualquier otra cosa. 


—¿Exagerando? —se quedó Hacket con la boca abierta—. Ese chico es 
un lunático — 


siseó, mientras hacía lo imposible por dominar su cólera—. Presencié 
lo ocurrido. Si no me cree, vaya a ver a Baker, está en el dispensario a 
la espera de que llegue la ambulancia. 


Brooks levantó una mano como si indicase al joven maestro que 
guardara silencio. 


—No digo que dude de su palabra —declaró—. Pero fue un accidente. 


—Craven le arrancó a Baker la oreja de un mordisco. Se la tragó, por 
el amor de Dios. ¿Trata usted de decirme que eso es normal? —gruñó 
Hacket—. ¿Qué hace cuando le piden un bis? ¿Arranca la cabeza a 
recién nacidos? 


—Ahora sí que está exagerando —replicó Brooks, en tono irritado—. 
¿Qué espera que haga con el chico? ¿Llamar a la policía? ¿Que lo 
encierren? Ya he avisado a su madre, viene ya a recogerle. He 
decidido expulsarlo durante un par de días, hasta que todo esto pase. 


Hacket meneó la cabeza y agitó una mano en el aire. 


Brooks se acurrucó cerca del radiador, como si temiera que la 
presencia de Hacket en la estancia absorbiera de algún modo el 
precioso calor del aire. 


—¿Se han producido antes incidentes como éste relacionados con 
Craven? —quiso saber Hacket. 


—Nada —respondió Brooks—. Ese muchacho trabaja mucho y bien, es 
un chico de alto coeficiente intelectual. 


Eso no impresionó a Hacket. Se acercó a la puerta del despacho del 
director y echó una mirada al exterior. Craven estaba sentado en el 
anexo, con la vista posada en su pintura. Sonreía con indiferencia. 


El maestro observó al joven y luego volvió a cerrar la puerta del 
despacho. 


—Parece que es el que manda en la clase —dijo Hacket. 


—Suele ocurrir con los chicos inteligentes. No tengo que explicárselo, 
señor Hacket. 


—¿Qué me dice de un alumno llamado Trevor Harvey? Craven estaba 
metiéndose con él esta mañana. Hay alguna clase de antagonismo 
entre ellos y creo que debería saber en qué consiste. 


—Harvey es un chico lento, a falta de otra palabra mejor. Volvemos a 
lo mismo, ya sabe que esa clase de chicos se convierte normalmente 
en el blanco de todas las bromas. 


No puede usted acusar a Craven de perseguir también a Harvey. 
Parece que le ha cogido antipatía a ese chico, señor Hacket, y eso 
parece nublar su entendimiento. 


—Esto no tiene nada que ver con el entendimiento. No hablo de 
opiniones sobre personas, por los clavos de Cristo, hablo de lo que he 
presenciado hoy. Y que no me gusta. 


Los dos hombres se miraron mutuamente durante un momento, hasta 
que una llamada a la puerta del despacho interrumpió su 
concentración. La secretaria de Brooks asomó la cabeza por el hueco 
de la entrada y tosió con cierta teatralidad. 


—Ha llegado la señora Craven —anunció. 
Brooks sonrió y dijo a su secretaria que la hiciese pasar. 


Vestía un holgado equipo de entrenamiento de atletismo y zapatillas 
deportivas. 


Hacket observó que por debajo de la manga izquierda asomaba un 
vendaje. Tenía el cabello largo, negro como el azabache y recogido en 
la nuca en forma de cola de caballo. 


Entró apresuradamente en la estancia, sonrió a Brooks y luego hizo lo 
propio con Hacket. El director la saludó y a continuación presentó a 
Hacket brevemente. Brooks la invitó a tomar asiento, pero la mujer 
declinó. 


—No ocurre nada con Phillip, ¿verdad? —le preguntó. 


—Ha habido un accidente, señora Craven —manifestó Brooks—. 
Relacionado con su hijo. Una pelea. 


—¿Está herido? —inquirió la mujer, en tono cargado de ansiedad—. 
Le he visto sentado en la antesala. 


—Él no está herido —intervino Hacket—. Pero el otro muchacho, sí. 
Phillip le ha lastimado gravemente y estoy seguro de que lo hizo de 
manera intencionada. 


Brooks le disparó una mirada furiosa. 


—Hubo una pequeña reyerta, el señor Hacket tiene razón —dijo el 
director—. 


Consideramos que es mejor que Phillip se quede en casa un par de 
días. 


—¿Qué pasó? —quiso saber Elaine Craven. 
Hacket se lo contó. 


La mujer le miró durante unos segundos y al final volvió la cabeza 
hacia Brooks y sonrió cortésmente. 


—Tendré a Phillip en casa, si cree usted que eso es lo mejor. Confío en 
que el otro chico se recupere en seguida. —Miró de nuevo a Hacket—. 
Creo que se ha precipitado un poco al echar a mi hijo la culpa de lo 
ocurrido. 


—Le vi hacerlo, señora Craven. 
—Cabe la posibilidad de que le provocasen —dijo, a la defensiva. 


—¿Que le provocasen para que arrancara de un mordisco la oreja de 
un compañero? 


Hacket meneó la cabeza. 


Elaine Craven se subió las mangas y se encogió de hombros, gesto que 
significaba desafío. Hacket vio la venda que cubría el antebrazo de la 
mujer, desde la muñeca hasta el codo. 


—-Creo que vale más que me vaya ahora mismo —dijo Elaine—. Me 
llevaré a Phillip conmigo. 


Dio media vuelta y se encaminó a la salida, acompañada del director, 
que indicó a Hacket con un movimiento del brazo que se quedara en 
el despacho. El maestro aguardó allí y escuchó los murmullos que 
llegaban del exterior, luego oyó el ruido que hizo la puerta de la 


antesala al cerrarse y, un segundo después, Brooks volvía a entrar en 
el despacho y se iba derecho al radiador. Se apretó contra él. 


—¿Satisfecho, señor Hacket? —preguntó Brooks—. Creo que tiene que 
dar una clase. 


—Miró su reloj —. Espero que no tenga ninguna otra cosa que tratar. 


—A propósito, sí que hay algo que me da vueltas en la cabeza — 
repuso el profesor—. Me gustaría saber por qué no me contó la verdad 
respecto al anterior ocupante de mi casa. 


Brooks se mostró ambiguo. 


—Me refiero al profesor que mató a tiros a su esposa y a su hijo y 
después se suicidó 


—prosiguió Hacket. 


—Es algo de lo que no me gusta hablar —declaró Brooks, mientras se 
frotaba las manos. 


—Tenía derecho a saberlo antes de trasladarme con mi esposa a esa 
vivienda. Aquel hombre, ¿por qué lo hizo? 


Brooks se encogió de hombros. 


—Me pide unas respuestas que no puedo darle ahora, señor Hacket — 
declaró el director—. ¿Quién soy yo para mirar al interior del cerebro 
de un hombre? No tengo ni las más remota idea acerca de lo que le 
impulsó a actuar así. Puede que estuviera mentalmente 
desequilibrado. No había indicios externos. Soy profesor, no 
psiquiatra. 


Hacket guardó silencio, sin apartar la mirada del rostro del director. 
—Debió decírmelo —manifestó al final. 


—¿Hubiera cambiado de intención respecto al empleo? De conocer los 
hechos, 


¿hubiera decidido no venir aquí? 
Hacket se encogió de hombros. 


—No lo sé. Aunque ahora es un poco tarde para eso, ¿no? Lo principal 
es que usted debió decírmelo. 


Brooks volvió a consultar su reloj. 


—Su clase, señor Hacket —recordó. Sus manos se deslizaron por el 
radiador. 


Hacket vaciló unos segundos y, finalmente, giró sobre sus talones y se 
dirigió a la puerta. 


Brooks le dio la espalda y se puso a mirar por la ventana. Vio a Elaine 
Craven que, al volante de su coche, recorría el corto camino de salida, 
que pasaba por delante del despacho. 


Phillip iba sentado detrás, con una leve sonrisa en los labios. 


Al pasar por el anexo, Hacket hizo una pausa momentánea para echar 
una mirada a la pintura del búho que colgaba de la pared. 


El búho con el globo ocular en las garras. 
El cuadro de Phillip Craven. 


Hacket pensó amargamente que quizás hubiera sido más apropiado 
que, en vez de un ojo, el búho sostuviese una oreja. 


A su alrededor sonaron las campanillas, indicando que empezaba otra 
clase. 


Hacket miró su reloj. 

La una y media. 

Aquélla estaba resultando ya una larga jornada. 
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l abrir la puerta le dio la bienvenida el olor de estofado. Hacket lo 
aspiró a fondo y la boca se le hizo agua ante aquel agradabilísimo 
aroma. Soltó la cartera y la bolsa de deportes en el vestíbulo y se 
encaminó a la cocina. 


A 


Sue estaba de pie ante el hornillo, dedicada a remover el contenido de 
una gran cacerola. 


—¿Qué tal te fue? —preguntó alegremente, en un tono ligero que 
sorprendió gozosamente a Hacket. 


Sue vestía una camiseta de manga corta y un par de vaqueros 
descoloridos y ajustados. Ambas prendas resultaba espléndidas para 
resaltar las bonitas curvas de su figura y el hecho de que no llevaba 
nada debajo de aquella ropa exterior. Miró a Hacket y sonrió. 


El hombre se preguntó si no se habría equivocado de casa. 
Era como si el tiempo hubiera dado marcha atrás. 


Se había lavado la cabeza y a la luz de la cocina su cabellera parecía 
rutilar. Apenas se apreciaba un toque de lápiz de ojos y de su cara 
habían desaparecido por completo arrugas y sombras. Parecía estar 
más cerca de los veinte que de los veinticinco años. Y 


cuando le sonrió, Hacket notó que el aire de la respiración se le 
congelaba en la garganta. 


Era como recuperar una pertenencia largo tiempo perdida. 


Avanzó hacia ella y la besó, sorprendido cuando dejó de remover el 
estofado para echarle los brazos al cuello y acercarle más a su cuerpo. 
Sus labios se unieron y Hacket sintió la lengua de Sue, que aleteaba 
apremiante contra sus dientes, pidiendo paso hacia la humedad del 
interior de la boca. Hacket respondió con entusiasmo, dejando caer 
una mano para que se posara en el trasero de Sue y apretase la dureza 
de aquella carne. Ella se oprimió contra la entrepierna de Hacket, 
retiró la cara para respirar y sonrió al notar que el pene se ponía 
rígido contra sus muslos. 


—Se va a quemar el estofado —dijo Sue, y se llevó el índice a los 
labios. 


Hacket se apartó y fue a sentarse, un tanto perplejo. 


¿A qué se debía aquel repentino cambio? 


La miró y le dedicó una sonrisa. 
—¿Te he preguntado qué tal te fue el día? —repitió Sue. 


Hacket se lo contó, aunque se abstuvo de mencionar detalles respecto 
al irracional comportamiento de Craven en el campo de rugby. Sue le 
escuchó con atención, en tanto servía la cena y se sentaba frente a él. 
De vez en cuando, Hacket levantaba la vista hacia ella y en una o dos 
ocasiones la sorprendió mirándole. El desconcierto de Hacket ante 
aquel cambio de actitud no tardó en verse superado por el alivio y la 
alegría que le proporcionaba. 


¿Era el momento crucial? 
—¿Y tú? —preguntó, a su vez—. ¿Qué clase de día tuviste? 


—Acabé la limpieza —dijo—. Los dormitorios ya tienen un aspecto 
más respetable. 


Saqué y distribuí tu ropa. Puse en el desván algunas cosas que de 
momento no necesitamos... y eso es todo. 


—¿Y el médico? ¿Cómo te fue eso? 

—Estupendo —afirmó Sue. 

Se puso en pie y arrojó al cubo de la basura las sobras del estofado. 
—¿Te recetó pastillas? 


—Un somnífero. Y no te preocupes, no me convertirán en adicta — 
sonrió. 


Hacket la contempló unos segundos y luego alargó la mano y la atrajo 
hacia sí. En vez de resistirse, Sue permitió que la sentara sobre sus 
rodillas. Le pasó los brazos alrededor del cuello y se dio cuenta de la 
fuerza con que él la sostenía. Hacket deseaba hablar, deseaba decirle 
algo, explicarle cuánto la quería. Pero las palabras se quedaron 
dentro. A Hacket le inquietaba el temor de que, si aludía al cambio de 
talante experimentado por Sue, ésta se echaría atrás y volvería a 
actuar como antes. Hacket estaba alborozado y asustado ante aquel 
nuevo rostro que mostraba Sue. 


¿Rostro o máscara? 


Ella le besó y Hacket tuvo la certeza de que lo hizo con auténtico 
cariño. 


¿Le había perdonado? 


Lo dudaba, pero no se atrevió a preguntarlo, simplemente disfrutó del 
momento, saboreó las sensaciones que experimentaba. 


La deseaba desesperadamente. 


Cuando sintió deslizarse por su entrepierna la mano de Sue, 
comprendió que el deseo era recíproco. 


La mano le acarició la parte interior de los muslos y los dedos 
recorrieron la silueta del pene y lo estrujaron suavemente por encima 
de la tela de los pantalones, para animarlo a empalmarse. Cogió una 
de las manos de Hacket y se la llevó al pecho, ávida de indicar a su 
marido la excitación que la consumía. Hacket se percató de la rigidez 
que adquiría el pezón en cuanto estrechó el seno suavemente con la 
mano. Sue gimió en tono bajo y se besaron profunda, lascivamente. 
Sue resbaló de encima de su regazo y, en el suelo, le bajó la 
cremallera y liberó el pene de los confines de la tela. Se inclinó hacia 
adelante y tomó en la boca el bulboso glande, luego fue agachando 
despacio la cabeza hasta que la mayor parte del tieso cipote 
desapareció dentro del cálido orificio. 


Hacket abrió la boca de gusto al sentir la lengua de la mujer lamiendo 
el prepucio, a la vez que, con la mano libre, le acariciaba 
delicadamente los testículos. Se desabrochó los pantalones y los dejó 
caer, dispuesto a no molestarla y, mientras Sue continuaba chupando, 
Hacket bajó las manos y tiró de la camiseta que cubría a la mujer, 
para pasársela por encima de la cabeza. 


Ella se arrodilló a su lado y se echó ligeramente hacia atrás, para que 
Hacket pudiera cogerle los pechos, para que las vehementes manos se 
cerraran sobre ellos, para que el índice y el pulgar apretasen los duros 
pezones. 


Sue se levantó, se bajó la cremallera de los vaqueros y contorsionó el 
cuerpo para desprenderse de ellos. Quedó desnuda frente a Hacket. 


El hombre también se puso en pie y acabó de quitarse los pantalones y 
los calzoncillos, mientras Sue le desabotonaba y le quitaba la camisa. 


Se abrazaron, desnudos, y Hacket sintió que la mano de Sue envolvía 
su verga y la guiaba apremiantemente hacia la anhelante hendidura, 
exigiendo la penetración. 


La mujer retrocedió hasta que los omoplatos se adosaron a la pared, se 


levantó entonces sobre la punta de los pies para que Hacket se 
acomodara entre sus abiertos muslos. 


El pene tropezó momentáneamente en la entrada de la vagina, se 
abrió paso y Sue jadeó cuando el bálano se frotó contra el endurecido 
clítoris. De inmediato, con un gruñido, Hacket se deslizó dentro de 
Sue. 


Un placer que casi había olvidado. 


Sue levantó una pierna, que serpenteó por detrás de las pantorrillas de 
Hacket e hizo que la penetración fuera más profunda. Apretó hacia sí 
las nalgas de su marido, incapaz de seguir aguantando aquel 
tormento. Él entró a fondo, largos y lentos impulsos que arrancaron 
jadeos a ambos. Hacket inclinó la cabeza hacia los pechos de Sue y 
aplicó los labios por turno a cada uno de los pezones, con lametones 
de la lengua sobre las duras yemas. La lengua también resbaló una y 
otra vez por los montículos de los senos y la saliva los puso 
relucientes. 


La mirada de Sue se hundió en las pupilas de Hacket. Los ojos de la 
mujer estaban vidriosos, como si se encontrara en trance, sin darse 
cuenta de nada, salvo del pene que se agitaba en su interior y de las 
sensaciones cuya intensidad aumentaba entre sus piernas. 


Apretó la cabeza contra el hombro de Hacket mientras éste aceleraba 
sus movimientos. Miró más allá de los ojos de su marido, abiertos 
durante un segundo. 


«Venga a verme.» 
Curtis. 


Mientras el éxtasis aumentaba, Sue formó el nombre en sus labios. Lo 
formó, pero no lo pronunció en voz alta. 


Y cuando el orgasmo alcanzaba la plenitud, cerró los ojos y vio a 
Curtis dentro de ella. Sintió que la llevaba hasta el borde... 


Sue oyó que se murmuraba su nombre, pero le pareció algo ambiguo, 
apagado. 


Gritó al alcanzar el clímax y su mano se ciñó en torno a los hinchados 
testículos. 


Hacket tuvo plena conciencia del temblor que estremeció el cuerpo de 


Sue con el estallido de placer y oyó su gemido de júbilo. Luego, 
cuando la mano de Sue le oprimió suavemente sintió también la 
llegada del orgasmo. Se metió con más vehemencia dentro de ella y 
derramó en su interior el denso fluido vital. 


La mujer emitió otro gruñido feliz al sentirle correrse. 


La imagen de Curtis llenó su cerebro. Era el pene de Curtis el que 
vibraba dentro de ella. Era el semen de Curtis el que la inundaba. 


«Venga a verme.» 


Hacket se fue retirando poco a poco, entrecortada la respiración. 
Ambos estaban cubiertos de sudor, pero en el instante en que él 
intentó separarse, Sue le retuvo con fuerza, acercó la cara de Hacket a 
la suya y le besó profundamente. 


Después se inclinó sobre él, empezó a pasarle la lengua por el pecho, 
fue descendiendo despacio, le lamió el vientre, llegó al fláccido órgano 
y volvió a saborearlo. Lamió, mamó, chupó, engatusó. 


Pedía la repetición. 


Y Hacket respondió, sorprendido de su propia capacidad de 
recuperación. 


Comprobó que volvía a empalmársele. 


Casi a rastras, tirando de él, Sue le condujo al salón y allí volvieron a 
hacer el amor. 


Más despacio esa vez, pero con mayor intensidad. 


Hacket tuvo la impresión de que la noche era una confusa lid de 
cópula gloriosa. 


Nada parecía importar. Encontró reservas de energía cuya existencia 
ignoraba, espoleado por la insaciabilidad de Sue. Ella era incansable. 


—Te quiero —susurró Hacket, con la cabeza de Sue descansando sobre 
su pecho, lamiendo los gotas de sudor que perlaban la carne. 


La mujer tenía los ojos abiertos y respiraba casi sin ruido. No le 
contestó. 


Sólo podía pensar en Curtis. 


Y volvió a empezar. 
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odo había sido de lo más fácil. 

Mucho más fácil de lo que había previsto. 


T Ronald Mills estaba sentado a la mesa de su piso, sonriente, con la 
vista puesta en los objetos que tenía delante. 


En el 38 y su munición. El cuchillo. El taco de papel con una palabra 
escrita: 4% 


HINKSTON. 


Walton había sido casi siempre el que pensaba por los dos, cuando 
vivía. Todos los asuntos que había que resolver eran competencia de 
Walton. Todos los tratos financieros los ajustaba Walton. Pero Walton 
estaba muerto y Mills tenía ahora que pensar las cosas por sí mismo. 
Hizo girar el cilindro del revólver y lo colocó de nuevo en su posición. 
Levantó el arma y aplicó el ojo al punto de mira. Apuntó a un vaso 
sucio que estaba encima del aparador y apretó el gatillo. 


El chasquido metálico resonó bastante fuerte cuando el percutor cayó 
sobre la recámara vacía. 


Dejó el arma de fuego y cogió el cuchillo, que sostuvo casi 
amorosamente en la mano. En la mano del tatuaje infectado. Emitió 
un gruñido y se arrancó un trozo de costra, al que dio vueltas entre los 
dedos durante un momento, antes de tirarlo al suelo. 


Luego cogió la piedra de afilar y procedió a pasar por ella, 
cuidadosamente, la hoja del cuchillo. De vez en cuando se interrumpía 
y deslizaba la yema del pulgar por el filo. 


Al cabo da cinco minutos presionó una vez más la yema del dedo 
sobre el corte. 


El cuchillo atravesó la piel sin esfuerzo, trazando en el dedo de Mills 
un tajo que iba desde la uña hasta la primera articulación. 


Lo mantuvo ante sí un segundo, mientras contemplaba la sangre que 
manaba del corte y se le deslizaba por la mano. Luego se llevó el 
pulgar a la boca y saboreó el salado líquido rojo que le cayó sobre la 
lengua. Chupó el dedo como un niño mamaría del pezón materno para 


absorber más líquido. 


Por último, bajó la mano, dejó el cuchillo, y el taco de papel atrajo su 
atención de nuevo. 


Había telefoneado a los agentes inmobiliarios y les pidió detalles sobre 
la casa de Hacket. Dijo que deseaba hacer una oferta para comprarla. 
Y le creyeron. A aquellos gilipollas de mierda sólo les interesaba la 
comisión, lo único que les importaba era si la casa se vendía o no. Les 
tenía sin cuidado quién la comprase, quién preguntara por ella, con tal 
de que existiese la posibilidad de obtener algún dinero al final del 
asunto. 


«Es más fácil que un camello pase por el ojo de una aguja que un rico 
entre el reino de Dios», Mills rió entre dientes. 


El no quería dinero. Le importaba un comino el dinero. 
El quería venganza. 
El quería a Hacket. 


El agente inmobiliario trató de concertar una cita con él, enseñarle la 
casa, pero Mills titubeó. Había solicitado hablar personalmente con 
Hacket, se preguntaba si no estaría dispuesto a aceptar una oferta más 
baja. 


El agente de fincas pensó que podría funcionar. 
Mills había sonreído. 


Le preguntó si existía alguna forma de ponerse en contacto con 
Hacket. 


El agente inmobiliario le dio un número de teléfono y una dirección 
en un lugar llamado Hinkston. 


«Pedid y se os dará.» 


La mirada de Mills pasó de la palabra escrita en el taco al revólver y al 
cuchillo. 


Y al dedo sangrante. 


Sabía dónde estaba Hacket, lo único que tenía que hacer era ir a 
buscarlo. 


Despacio, Mills pasó el pulgar por encima del taco y dejó una densa 
mancha roja cruzada sobre el papel. 


Sólo era cuestión de tiempo. 
«Buscad y hallaréis.» 

Se echó a reír. 
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a escarcha crujió bajo sus pies cuando salió por la puerta posterior de 
la casa. 


Curtis atravesó la amplia explanada de césped de la parte de atrás del 
edificio. 


L Caminaba despacio, inhalaba profundamente. El aire de la mañana 
olía a limpio, a incontaminado. Al respirarlo, una nubecilla de vapor 
se formaba frente a la boca. 


Un sol lacrimógeno parecía arrastrarse hacia las alturas celestes, pero 
el alba se había presentado apenas quince minutos antes y al astro le 
costaba trabajo ascender. Y 


no era aún lo bastante fuerte como para fundir la escarcha. 


En el jardín trasero, a decir verdad alrededor de toda la casa, el 
silencio era casi absoluto. 


Era demasiado temprano para que hubiese tráfico de entrada o de 
salida en Hinkston, aparte de que la casa se encontraba lo 
suficientemente alejada de la carretera como para que llegase a ella el 
ruido, incluso aunque pasara un viajero madrugador. 


Los únicos ruidos que Curtis oía eran los que producía él mismo en el 
jardín de atrás y el de los pájaros que cantaban en las ramas de lo 
árboles que se alzaban a su alrededor. Sólo dos o tres pájaros. Un 
gorrión suspendió el gorjeo de su canción matutina para mirarle con 
curiosidad, cuando Curtis pasó por debajo de la rama en la que el ave 
estaba posada. 


Curtis se acercó al fondo del jardín, hacia el alto y esmeradamente 
cortado seto de alheña, que alcanzaba dos metros setenta y cinco. 


Había allí una verja de hierro forjado, montada en un marco de 
madera, cuya pintura tenía ampollas y se había desconchado en 


algunos puntos. Curtis abrió la verja, que chirrió protestona al girar en 
sus goznes mientras el médico pasaba al otro lado. 


La zona situada al otro lado era una superficie de escasos metros 
cuadrados. Otros setos la rodeaban, menos cuidados que los 
anteriores. Estaban arreglados, pero no impolutos. La hierba que 
crecía en aquel ensombrecido cuadro era un poco más alta que la del 
prado que rodeaba la casa, y no tan bien segada. La cizaña asomaba 
por varios puntos. Curtis se aplicó a sí mismo una regañina, al ver el 
estado del lugar, porque de aquel descuido tenía él la culpa. Era 
responsable personal del cuidado de aquella parte del jardín. 


El jardinero tenía prohibido franquear la verja. 


Inmóvil en la parte inferior de la entrada, Curtis contempló el alto 
seto, recubierto también por una delgada capa de escarcha. La alheña 
tenía allí un palmo más de altura. 


Protegía perfectamente el cuadro de terreno. 


Avanzó despacio hacia el centro, hacia la pieza de piedra colocada en 
el suelo. 


La piedra aparecía cuarteada en algunos sitios, como consecuencia de 
los estragos causados por los años y la meteorología. El musgo crecía 
aquí y allá, infectando las grietas de la piedra como la gangrena 
infecta una herida. 


Curtis bajó la mirada hacia el nombre tallado en la lápida. 


Debajo del nombre había un cuenco de rosas, moteado de orín, del 
que Curtis retiró media docena de tallos secos de flores, que reunió en 
una mano. 


Las sustituyó con un ramo fresco que llevaba en la otra mano, que 
dispuso de forma que las rosas rojas parecían relucir sobre el oscuro 
fondo de la piedra. 


Parecían una salpicadura de sangre en una tumba. 


Curtis se enderezó, se dirigió a un rincón de aquel abrigado rectángulo 
verde y dejó caer las flores secas en el incinerador de metal situado 
allí, después se limpió las manos frotándoselas una contra otra y 
regresó a la sepultura, para quedarse mirando de nuevo el nombre 
cincelado en la losa. 


Se quedó allí durante lo que pareció una eternidad, con la mente en 
blanco, en paz, desterrado de ella todo pensamiento. De nuevo, los 
únicos sonidos eran los que producían los pájaros y sólo aquellos 
ruidos de la naturaleza, extraños para él, interrumpían su estado de 
meditación. 


Entonces oyó unos pasos al otro lado de la verja. Más allá del seto. 
Pasos pesados que quebraban el manto de escarcha. Curtis volvió la 
cabeza hacia la verja, al acercarse las pisadas. Oyó el chasquido del 
picaporte y el sordo chirriar del hierro que giraba sobre las bisagras. 


La figura franqueó la entrada y fue a reunirse con él. 


Curtis se puso nuevamente de cara a la tumba, con las manos 
entrelazadas ante sí. 


—Te oí salir de la casa —dijo la figura al llegar y ponerse a su lado. 


—Lo siento, no quería molestarte —repuso el médico en voz baja, casi 
en tono reverente, como si levantar la voz hubiera representado 
profanar la santidad de aquel rincón privado. 


Los dos permanecieron en silencio durante largo rato, ambos con la 
mirada sobre la losa. 


Y el nombre que llevaba. 


—Jamás pensé que esto fuera justo —dijo Curtis, y movió la cabeza en 
dirección a la tumba—. Yacer aquí, incluso aunque éste sea nuestro 
hogar. 


—Mejor aquí que con los otros —replicó la figura, provocativamente. 
Curtis asintió. 


—¿Has tomado una decisión respecto a la mujer? —preguntó la 
figura. 


—¿Te refieres a la señora Hacket? 
—SÍ. 
Curtis esbozó una tenue sonrisa. 


—Sí, la he tomado —dijo, con los ojos aún clavados en la lápida—. 
Hoy volverá a visitarme. —Su sonrisa se hizo más amplia—. Creo que 
ha llegado el momento. 
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a mujer bregaba con los libros mientras subía la escalera y Hacket 
adivinó lo que iba a ocurrir. 


L Cuando la moza llegaba arriba, vio que los pesados libros de texto 
empezaban a escurrírsele de las manos. Cinco o seis volúmenes más 
siguieron el mismo camino y fueron a parar al suelo, donde se 
estrellaron con golpe sordo. Ella murmuró algo por lo bajo y se 
dispuso a recogerlos. Hacket echó escaleras arriba y empezó a coger 
libros del suelo. 


Miró a la muchacha, que se encogió de hombros y sonrió. 


Era muy atractiva. Estaba al principio de la veintena, calculó. Melena 
castaña que le llegaba hasta los hombros y grandes ojos grises. Y 
también una bonita figura. 


¿Un poco como Nikki? 


Expulsó de su mente aquella idea, enojado porque aflorase siquiera a 
la superficie. 


—Parece que no le vendría mal trasladar todo esto con la ayuda de 
algo —comentó Hacket, cargado ya con media docena de libros. 


—Si tiene usted a mano una carretilla elevadora, no sabe lo que se lo 
agradecería — 


sonrió la chica—. Es nuevo aquí, ¿verdad? 
El asintió. 


—Sí. El chico nuevo. —Extendió la mano libre, mientras en el ángulo 
del codo izquierdo sostenía en equilibrio el montón de volúmenes que 
había recogido—. John Hacket. 


Ella aceptó la mano y se la estrechó. 
—Josephine Milton —dijo—. Pero, por favor, llámeme Jo. 


Recogió los libros que quedaban y reanudaron la ascensión por la 
escalera, hacia el segundo rellano. 


—¿Qué enseñas? —tuteó Hacket. 


—Biología. Hago disecciones —soltó una risita boba. También pasó al 


tuteo—. ¿Y 
tú? Inglés, ¿no? 


—Inglés y deportes —respondió Hacket—. Tengo retorcidos los 
músculos para demostrarlo. 


Ella se echó a reír. 


—Naturalmente, heredaste la plaza de Ray Weller, ¿verdad? Supongo 
que conoces la historia. 


—¿La de que mató a su familia y luego se suicidó? 
—SÍ. 
—¿No es espeluznante vivir en una casa en la que ha muerto alguien? 


—Uno se acostumbra —declaró Hacket bruscamente—. En especial si 
uno vivió antes en la casa donde destrozaron a su propia hija. Es pan 
comido. ¿Qué sabías acerca de Weller? 


Jo Milton se encogió de hombros. 


—No mucho. No lo suficiente para comprender por qué tenía que 
asesinar a su familia, si te refieres a eso. Era una buena persona. 
Nunca me pareció un lunático. — 


Enarcó las cejas—. No te he sido de mucha ayuda, ¿verdad? 
Hacket sonrió. 
—Probablemente carece de importancia —repuso. 


Abrió la doble puerta para que pasara. En el rellano en que se 
encontraban había cuatro aulas. 


—Mis preciosidades están ahí —indicó Jo con la cabeza la puerta que 
tenía delante— 


. Si no te importa, puedes entrar y ayudarme a dejar estos libros. 


Hacket observó a la muchacha acercarse a la puerta y abrirla. Se 
esforzó en mantener los ojos apartados de las torneadas piernas y las 
bien formadas curvas de las nalgas, pero perdió la batalla y las admiró 
con satisfacción. Jo Milton empujó la puerta, 


convencida de que la iba a recibir la acostumbrada cacofonía de 
ruidos, pero allí sólo había silencio. Las doce chicas de la clase 
levantaron la cabeza cuando entró. 


Todas, excepto una. 


Emma Stokes permaneció en el banco, sin apartar la vista del ratón 
blanco que tenía delante. 


Le habían clavado las patas a la madera, rápida y eficazmente, y las 
tenía extendidas al máximo. 


El estómago estaba rajado y los bordes de la piel desprendidos hacia 
atrás, para dejar al descubierto la red de intestinos que albergaba 
dentro de la barriga. 


La niña jugueteaba con aquellos pequeños trozos rizados de entrañas, 
que arrancaba del vientre del ratón lo mismo que si se tratase de hilos 
de un retal de tela. 


Detrás de Jo, Hacket observó con repugnancia que el animal aún 
estaba vivo. Movía la cabeza de un lado para otro, su cuerpo se 
estremecía cada vez que la niña le arrancaba trozos de intestino 
paulatinamente más largos. 


—¿Qué estás haciendo? —regañó Jo, al tiempo que dejaba los libros 
encima de su mesa. Se dirigió hacia Emma, que por fin alzó la cabeza 
del destripado ratón para clavar la mirada, firme y sin pestañeos, en la 
profesora—. Dame ese escalpelo —siseó Jo. 


Alargó la mano para recibir aquella hoja letal de una niña que Hacket 
calculó tendría unos doce años. 


Emma titubeó. 


—¡Dame el escalpelo ahora mismo! —exigió Jo, furiosa, y desvió la 
atención momentáneamente hacia el roedor. 


Emma dirigió la cuchilla hacia la mano tendida de Jo. 


La afilada hoja seccionó fácilmente la yema del pulgar y Jo exhaló un 
silbido de dolor cuando la sangre brotó del corte. 


Arrancó el escalpelo a la niña y lo depositó en su mesa. Hacket se sacó 
un pañuelo del bolsillo y se lo pasó ajo, que lo apretó contra la herida 
y se quedó mirando la sangre que empapaba y atravesaba la tela. 


—Estoy bien, John —dijo—. Puedo encargarme de esto ya. 


Hacket vaciló. Miró primero la sangrante mano de la profesora y 
después a la niña, que se limitó a devolverle la mirada, con aire 
indiferente. 


Durante un segundo, a Hacket le pareció incluso captar un atisbo de 
sonrisa en las comisuras de la boca de la chica. No muy distinta a la 
que había visto en el semblante de Craven. 


El resto de la clase se mantenía en silencio. 
El tiempo parecía haberse paralizado. 


Emma Stokes continuó sentada ante el moribundo ratón, impasible el 
rostro. 


Jo se hallaba de pie frente a ella, mientras la sangre atravesaba el 
pañuelo. 


Hacket titubeó un segundo más y luego tocó el brazo dejo. 
—¿Seguro que te encuentras bien? —murmuró. 

La maestra inclinó la cabeza. 

—Vete. Me cuidaré de esto. 


Hacket lanzó otra mirada circular por la clase y luego se retiró. Cerró 
la puerta a su espalda. Hizo una pausa, para echar un último vistazo, 
por el rectángulo de cristal tramado de la puerta, a la escena que 
acababa de dejar. 


— Ahora, Emma —oyó decir a Jo—, dime a qué estabas jugando. 
Hacket no esperó a oír la respuesta. 

Tenía una clase que le esperaba a él. 
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uiero otro hijo, John. 


-Q Al principio, Hacket creyó que no había oído bien, o que tal vez le 
estaba gastando una broma. Tendido boca arriba, agradablemente 
agotado tras acabar de hacer el amor, oyó a Sue pronunciar las 
palabras, pero fue como si no calaran. Ella tenía la cabeza apoyada en 


su pecho, deslizaba el dedo índice de un lado a otro del estómago y le 
retorcía los pelos alrededor del ombligo. 


El tic tac del reloj colocado junto a la cama era el único ruido del 
dormitorio, aparte la apenas perceptible respiración de ambos. No, 
ahora estaba seguro, no había oído mal. 


—Sue... 


Levantó la cabeza de su mujer y empezó a hablar, pero ella bajó la 
vista y oprimió sus labios con el índice, imponiéndole silencio. 


—Sé lo que vas a decir. Sé lo que estás pensando —afirmó Sue—. Pero 
eso es lo que quiero. Necesito otro hijo, John. 


Hacket dejó escapar largamente el aire de los pulmones y se incorporó 
en la cama para que su rostro quedase a la altura del de ella. La tomó 
en sus brazos. 


—Eso es imposible, Sue, te consta. Después del parto de Lisa, después 
de la infección, te dijeron que no podría haber más hijos. 


—Sé lo que me dijeron —replicó Sue, en tono un poco más enérgico. 


—Entonces, ¿por qué torturarte con eso? —preguntó Hacket, 
sosegadamente—. ¿Por qué pensar en ello? 


Le acarició el pelo suavemente y luego le pasó el dorso de la mano por 
las mejillas. 


—Hoy he vuelto a ir a ver al doctor Curtis —le informó. Rodó sobre él 
para quedar tendida de espaldas. 


Hacket se apoyó en un codo y se la quedó mirando. 
—Ie dije lo desesperadamente que deseo otro hijo —continuó Sue. 


—«¿Le contaste también lo que te dijeron otros médicos? —quiso saber 
Hacket. 


—Sí, se lo conté. Pero eso no importa, John —sonrió la mujer—. 
Curtis dice que puedo tener otro hijo. Que hay un sistema. 


Hacket frunció el ceño. 


—¿Cómo? —preguntó—. No tiene derecho a decirte cosas así, a 
despertar tus esperanzas. 


—-Creo en lo que dice y dice que puedo tener otro hijo. 


—No es posible —repuso Hacket, desafiante—. No entiendo cómo 
puede decirte tal cosa, cuando media docena de otros médicos te han 
asegurado que no puedes. Sabes que no puedes. ¿Qué es lo que te hace 
creerle? 


—Porque no soy la primera. Ha tratado a otras mujeres que creían que 
eran infértiles, estériles, incapaces de alumbrar hijos. Llámalo cómo te 
plazca. Trató a mujeres de Hinkston y de fuera de Hinkston y esas 
mujeres han tenido hijos. 


—¿Cómo las ha tratado? Es doctor en medicina general, Sue, no 
cirujano. Tu problema particular es un problema quirúrgico. Un 
problema quirúrgico irreversible. 


¿Cómo piensa tratar un estado como el tuyo? 
Había un cierto matiz de indignación en la voz de Hacket. 


—Una de las mujeres a las que trató es Julie —anunció Sue 
llanamente. 


—¿Tu hermana? —murmuró Hacket, incrédulo. 


—A Mike y a ella les dijeron que no podían tener hijos. Pero después 
del tratamiento que les aplicó Curtis, Julie alumbró a Craig. Ya has 
visto lo sano que está ese chico. 


Hacket sacudió la cabeza. 


—Nos brinda una esperanza, John. ¿Es que no lo comprendes? — 
insistió Sue. 


—No sé lo que puedo comprender. 
Hacket se frotó la barbilla pensativamente. 


—Quiero intentarlo, John. Tengo que intentarlo. Sé que otro hijo no 
sustituirá a Lisa, nunca podrá borrar de la memoria lo que sucedió, 
pero al menos hemos de intentarlo. 


No me niegues eso. 


Hacket vio que las lágrimas empezaban a agolparse en los extremos de 
los ojos de Sue. 


—¿Y tú? ¿No quieres tener otro hijo? —quiso saber ella—. ¿Qué 
tenemos que perder? 


Hacket forcejeó mentalmente en busca de palabras, pero no dio con 
ellas. La idea le parecía ridícula e incitante al mismo tiempo. Otro 
hijo, si ello fuera posible, podría unirlos de nuevo. Podría de alguna 
manera ayudarles a recuperar lo que habían perdido. 


Pero si salía mal... 

El dolor sería insoportable. 

Tanto dolor. 

—¿Qué tenemos que perder? —repitió Sue. 

Las palabras se quedaron flotando en el aire como humo viciado. 
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l depósito estaba lleno. 


Hubiera tenido combustible suficiente para llegar a Hinkston y hacer 
el viaje de E regreso a Londres completo. 


Ronald Mills miró la aguja indicadora de la reserva de carburante y 
sonrió. 


Había contado con tener que llenar el depósito durante el trayecto, 
pero la suerte estuvo con él. El automóvil que robó tenía al depósito 
lleno. Probablemente se desharía de él en Hinkston. 


Una vez hubiese encontrado a Hacket. 

Lo abandonaría y robaría otro para volver a la capital. 
Llevaba el 38 en el bolsillo de la chaqueta. 

El cuchillo al cinto. 


Conducía con las luces largas, sin hacer caso de los automovilistas que 
apagaban y encendían sus faros para indicarle que los deslumbraba. 


Que les diesen por allí. 


No había mucho tránsito procedente de Londres, pero la riada de 
vehículos que se dirigía a la capital a través de la noche era bastante 


nutrida. 


Le adelantó un coche, pero Mills apenas se molestó en lanzarle una 
segunda mirada. 


No tenía prisa. Contaba con todo el tiempo del mundo. 


Sonrió para sí y estudió brevemente el mapa de carreteras que llevaba 
en el asiento contiguo. Había señalado la posición de Hinkston 
rodeándola con un amplio círculo trazado a bolígrafo. Calculaba que 
tardaría una hora en cubrir el trayecto. 


No había necesidad de correr. 


Vio por delante las luces de una estación de servicio. La figura de neón 
de un cocinero hacía señas desde el borde de la carretera y Mills dobló 
el volante para tomar el desvío, sin mirar antes por el retrovisor. El 
automovilista que iba detrás tocó la bocina 


indignado cuando Mills se le cruzó peligrosamente, pero Mills hizo 
caso omiso del hombre y condujo el coche hacia la zoma de 
aparcamiento de la estación de servicio. 


Un perro que iba en el asiento posterior del automóvil aparcado junto 
al suyo empezó a ladrarle cuando se apeó. 


Mills se quedó mirando al animal durante un momento y sonrió 
mientras el can ladraba y gruñía, sin poder alcanzarle. Luego alzó la 
mano amenazadoramente, como si se dispusiera a golpear al perro, lo 
que provocó en el animal un verdadero paroxismo de furia. Se arrojó 
contra el cristal de la ventanilla, pero Mills se limitó a sonreírle y se 
alejó. Los ladridos del perro fueron desvaneciéndose a su espalda. 


El restaurante de la estación de servicio se encontraba relativamente 
tranquilo. 


Media docena de camioneros, un par de familias, uno o dos hombres 
trajeados. Eran los únicos clientes. Nadie le prestó atención cuando 
tomó asiento. Echó un vistazo a la carta mientras limpiaba con el dedo 
la salsa de tomate que había en una esquina. 


Se le acercó la camarera que, tras sofocar un bostezo, le preguntó qué 
deseaba tomar. 


Hizo el pedido, se arrellanó en el asiento y echó una ojeada al local. 


Una de las familias, que ocupaba una mesa aproximadamente a seis 
metros de la suya, tenía dos hijos. Niño y niña. Supuso que la niña 
tendría unos ocho años. Guapa. 


Largas trenzas. 


Mills entrelazó sus manos, apoyó los codos en la superficie de la mesa 
y clavó su mirada en la pequeña. 


La niña tomaba un batido de leche sorbiendo por una pajita. 
Balanceaba las piernas bajo el asiento. 


Guapa. 


Los labios de Mills apuntaron un conato de sonrisa mientras 
contemplaba a la pequeña y notaba el principio de la erección contra 
la tela de los pantalones. La mirada fue del rostro de la niña a su 
pecho, para descender luego a las piernas, enfundadas en unos 
leotardos de lana. 


Qué fácil sería arrancarle aquellos leotardos. 
Sentir el tacto de su piel. 


La erección aumentó su prominencia y Mills deslizó una mano en el 
bolsillo y se frotó el miembro. 


— Aquí lo tiene, señor. 


La voz le sobresaltó y levantó la cabeza para ver a la camarera, que 
había vuelto con sus platos y los estaba colocando delante de él. 


Los aceptó, sin dar las gracias, y empezó a comer como si estuviera 
hambriento. La camarera se retiró y, al alejarse, volvió la cabeza para 
mirar a aquel cliente que se llenaba la boca de comida, con los ojos 
todavía desviándose de vez en cuando hacia la niña de la otra mesa. 


Al concluir, atravesó el local hasta la caja, dejó el importe exacto de la 
cuenta y salió del restaurante. 


De nuevo en el asiento del coche, espió la salida del restaurante, a la 
espera de que apareciese la niña. 


Salió con su familia al cabo de diez o quince minutos y Mills los vio 
subir al Volvo y marcharse. 


Consultó el mapa de carreteras y trazó su ruta con el índice. 


Puso el motor en marcha. 
El perro del automóvil contiguo seguía ladrando. 
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acket sonrió al ver a Sue dirigirse a la ventana frontal, descorrer las 
cortinas y escudriñar la noche. 


H —Vendrá, Sue —dijo el profesor—. No te preocupes. 


Sue volvió la cabeza para mirarle, se encogió de hombros y se apartó 
de la ventana. 


—Eres como una criatura en Nochebuena, a la espera de que aparezca 
Santa Claus. 


Ambos se echaron a reír. 


Hacket le hizo una seña y ella fue a sentarse a su lado en el sofá. Se le 
acercó más cuando Hacket le pasó el brazo alrededor. 


—Sé lo mucho que esto significa para ti —le dijo Hacket en tono 
suave—. Siento lo mismo. Si existe la posibilidad de que tengamos 
otro hijo, seré tan feliz como tú. — 


Suspiró—. Lo que pasa es que no quiero que te hagas demasiadas 
ilusiones. 


—El doctor Curtis no me habría hablado del tratamiento si tuviese 
alguna duda respecto a su éxito, John —manifestó Sue, confiada. 


—Exactamente, ¿qué te contó sobre el tratamiento? 
La mujer se encogió de hombros. 


—No me dio detalles, supongo que fue porque viene aquí esta noche, 
a explicárnoslo a los dos. 


Hacket no se sintió impresionado. 


Sue oyó el ruido de un automóvil que se detenía y se puso en pie de 
nuevo. Llegó a la ventana. En esa ocasión vio a Curtis, que se acercaba 
por el camino de la entrada. La sacudió el acostumbrado 
estremecimiento que recorría su cuerpo cuando le miraba. El médico 
llevaba chaqueta y pantalones oscuros. 


Sue corrió hacia la puerta y la abrió antes de que el médico tuviese 
tiempo de llamar. 


Hacket oyó el intercambio de saludos y, acto seguido, Curtis entró en 
la sala de estar. 


Sue hizo las presentaciones y Hacket estrechó la mano del médico, la 
firmeza de cuyo apretón le impresionó. 


Curtis declinó la copa que le ofreció Hacket, pero aceptó en cambio 
una taza de té. 


Por último, los tres se sentaron y Curtis se percató de que las miradas 
de los otros dos estaban fijas en él. 


—Bueno, no les haré perder tiempo —dijo, sonriente—. Señor Hacket, 
no sé si su esposa le ha contado la conversación que mantuvimos el 
otro día. 


—Me contó que usted le aseguró que podía volver a tener hijos — 
explicó Hacket. 


Curtis asintió y tomó un sorbo de té. 
—Exacto. Ya me refirió lo de su hija. Lo lamento mucho. 


—Gracias —saltó Hacket—. ¿Puede ir al grano? Satisfaga mi 
curiosidad, por favor. 


Sue lanzó a su esposo una mirada incendiaria, molesta por la 
brusquedad de Hacket. Luego volvió a quedarse mirando al médico, 
arrobada tanto por sus palabras como por su planta. 


«Cristo, era como la coladura de una colegiala», pensó y apenas pudo 
reprimir una sonrisa. 


—A mi esposa, como seguramente sabrá usted, le aseguraron que no 
podría tener más hijos. Varios médicos le dijeron lo mismo —continuó 
Hacket. 


—¿Pero ustedes quieren otro hijo? —le preguntó Curtis. 
Hacket abrió la boca para contestar, pero el médico prosiguió. 
—¿Ambos? 


—Sí —afirmó Hacket quedamente, y sostuvo la mirada de Curtis. 


—He tratado con éxito a cierto número de mujeres en el transcurso de 
los últimos diecisiete o dieciocho años, señor Hacket. También a ellas 
les habían dicho otros especialistas que no podían tener hijos. 


Puso en la palabra «especialistas» una nota de sarcasmo. 
—Cueste lo que cueste, queremos otro hijo —intervino Sue. 


Curtis la dirigió la sonrisa benévola que un padre podría dedicar a su 
hija. 

Hacket alzó una mano, con los ojos todavía sobre Curtis. 

—Un momento. Disculpe mi escepticismo, doctor. No es que dude de 
sus métodos ni de su experiencia, pero me preocupa mi esposa. Si el 


tratamiento no resulta, el daño psicológico que sufrirá va a ser 
incalculable. 


—No hables de mí como si yo no estuviera presente —protestó Sue—. 
Conozco los riesgos. Estoy dispuesta a aceptarlos. 


—Por favor —dijo Curtis—. No he venido para entablar discusiones. 
Comprendo ambos puntos de vista. Les agradeceré escuchen lo que 
tengo que decir. 


—Le pido disculpas por mi marido, doctor —dijo Sue, y esa vez fue a 
Hacket a quien le tocó el turno de indignarse. 


—Quiere conocer detalles acerca del tratamiento —apuntó Curtis. 
Hacket asintió con la cabeza. 


—No se me alcanza cómo puede conseguir algo sin ayuda de la cirugía 
—expuso Hacket. 


—Esa es la ventaja, señor Hacket. El tratamiento puede completarse 
con mi propia cirugía. No es preciso que intervenga ningún hospital ni 
ninguna otra persona ajena. 


—¿Por qué se empeña de esa manera en excluir toda ayuda exterior? 
¿Qué tiene de especial su tratamiento? 


Curtis no perdió un segundo en captar el toque de desafío que 
matizaba la voz de Hacket. 


—Porque es mi tratamiento, señor Hacket. Es mi proyecto. Es una 
obra que he realizado prácticamente yo solo y no estoy dispuesto a 


permitir que otros metan las narices donde no quiero que las metan. 
—Su tratamiento. ¿Ha trabajado en ello usted solo, pues? 


—Sí, desde siempre, que recuerde. Desde que obtuve el título. Es mío. 
Mis teorías, mi obra. He visto resultados. Sé que es un éxito. También 
usted puede ver los resultados, aquí, en Hinkston. Algunos, en su 
colegio. 


—¿Qué quiere decir? —se interesó Hacket, frunciendo el entrecejo. 


—Dije que ha tratado a cierto número de mujeres a lo largo de los 
años. Algunos de los niños que esas mujeres alumbraron asisten al 
colegio en el que usted enseña. 


Hacket se inclinó hacia adelante en el asiento, entrelazadas las manos. 
—¿Como quiénes? 

—Phillip Craven. Emma Stokes. 

— ¡Jesús! —murmuró Hacket entre dientes. 


Craven. Y conocía también el otro nombre. Emma. ¿Cómo diablos se 
apellidaba? La niña que arrancaba las entrañas al ratón. La que cortó 
el dedo dejo Milton con un escalpelo. 


—¿Cuántos años tiene la chica? 

—Unos doce. Una niña preciosa. Largo pelo negro —sonrió Curtis. 
Hacket asintió. Era ella. 

—¿A quién más ha tratado? 


—Recientemente, a una pareja joven. Stuart y Michelle Lewis, es una 
criatura de pecho. A los Kirkhams, el matrimonio propietario de El 
Toro, un hotel de esta ciudad. 


Tienen una hija, Paula, gracias a mi trabajo. Y, además de los Craven 
y los Stokes, en su colegio hay otros chicos a cuyas madres apliqué mi 
tratamiento. Y, naturalmente, está Ray Weller. 


El color desapareció del rostro de Hacket. 


—«¿El hombre que vivía aquí antes que nosotros? ¿El que mató a su 
esposa y a su hija y luego se descerrajó un tiro? 


Curtis asintió. 


—Una tragedia —dijo tristemente, con una tenue sonrisa en los labios 
—. La chiquilla era verdaderamente una monada. 


Hacket notó que los pelos de la nuca se le erizaban poco a poco. 
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or qué lo hizo? —quiso saber Hacket—. ¿Por qué mató Weller a su 
familia y después se suicidó? 


-¿P 


—No soy psiquiatra, señor Hacket —contestó Curtis. Apuró el té y 
dejó la taza—. Creí que deseaba enterarse de las posibilidades que 
tiene su esposa de dar a luz otro hijo, no de las desgracias de los 
anteriores inquilinos de esta casa. 


Hacket miró fríamente al médico durante un momento, antes de 
asentir con la cabeza. 


—Sí —dijo en tono cansino—. Los dos queremos conocer esas 
posibilidades. 


—¿Cuándo podría empezar el tratamiento? —preguntó Sue. 
—En cuanto den ustedes su conformidad. 


—Aún no nos ha explicado en qué consiste exactamente su 
tratamiento —le recordó Hacket. 


—Bien, sin entrar en demasiado detalles técnicos y biológicos, implica 
una inyección en la pared del útero —dijo Curtis—. Tan sencillo como 
eso. No hay necesidad imprescindible de anestesia local. Todo el 
proceso se desarrolla en menos de quince minutos. 


—Pero si las trompas de Falopio de Sue están bloqueadas, ¿cómo va a 
trasladarse el óvulo desde los ovarios? 


—No tiene por qué hacerlo. 


Hacket arrugó el ceño y su expresión de incredulidad se tornó en 
mueca casi burlona. 


Curtis continuó. 


—Se inyecta una hormona en la pared del útero, lo cual estimula el 
desarrollo. El feto se gesta en la matriz con toda normalidad, pero las 
trompas de Falopio resultan innecesarias. 


—Así pues, ¿se trata de una especie de inseminación artificial? — 
preguntó Hacket sosegadamente. 


—No. En el caso de la inseminación, el esperma se introduce 
directamente en los ovarios. El óvulo se desarrolla y luego se desplaza 
por la trompa uterina hasta la matriz, donde crece naturalmente. 
Como ya he dicho antes, mi proceso elimina la necesidad de esa parte 
del ciclo. 


Hacket meneó la cabeza. 
—Así, ¿cómo se fertiliza el óvulo? 


—-Con su esperma, dentro de la vagina, como en una relación sexual 
corriente. El huevo ya se ha extraído, también mediante el empleo de 
una aguja, y luego vuelto a colocar en el útero, donde entonces se le 
fertiliza. La gestación se acelera merced a la segunda inyección, que 
inicia el desarrollo. 


—-¿Qué significa «se acelera»? —preguntó Hacket, cauto. 


—Se abrevia el período de gestación. El espacio de tiempo varía de 
acuerdo con el individuo y su respuesta al medicamento. 


—No es posible —murmuró Hacket. 


—Por el contrario, señor Hacket, no sólo es posible, sino que resulta. 
Puede usted ver ejemplos con sus propios ojos. El hijo de los Craven, 
Emma Stokes y los otros que ya le he citado. 


Se abatió el silencio, mientras Hacket bregaba para asimilar los 
argumentos que acababa de oír y Curtis se arrellanaba en el asiento, 
con aire casi de suficiencia, y su mirada iba primero al profesor y 
después a Sue, que devolvió al médico la cálida sonrisa que le dirigió. 


Hacket se frotó la barbilla. 


—No sé qué decir —murmuró—. Si ese proceso funciona, ¿cómo es 
que no lo ha propagado usted? ¿Por que no lo ha sometido a la 
consideración de las autoridades médicas? Si realmente resulta, 
mujeres de todo el país podrían beneficiarse de él. 


—¿Por qué sigue empleando el condicional «si», señor Hacket? — 
observó Curtis—. 


¿Qué hace falta para convencerle? ¿No lo creerá hasta que tenga al 
niño en sus brazos? 


Hacket tragó saliva. 


—Supongo que me asusta creerlo —respondió en voz baja—. Parece 
demasiado fácil. Demasiado simple. ¿Qué riesgos implica para la 
criatura? 


—No más que los que conlleva un embarazo normal. 


—Dije que estoy dispuesta a aceptar esos riesgos, John —terció Sue, 
provocativa. 


—Bueno, yo dudo de estar tan dispuesto a correr esos riesgos —dijo 
Hacket llanamente. 


Curtis le miró airadamente. 
—Aún no me ha dicho lo suficiente. 


—La decisión no es sólo tuya —declaró Sue, indignada—. Soy yo 
quien llevará al niño. Soy yo quien lo alumbrará. Te lo repito, necesito 
ese hijo. 


Curtis se puso en pie. 
—Creo que sería mejor que les deje —manifestó, y fue hacia la puerta. 


Sue se apresuró tras él. Hacket se llegó a la puerta de la calle, donde 
estrechó una vez más la mano de Curtis. 


Una ráfaga de aire se coló por el hueco de la puerta al abrirse y 
Hacket notó que se le ponía carne de gallina. 


—Tómense el tiempo que deseen y piensen en lo que les he dicho — 
recomendó Curtis a ambos, aunque con los ojos puestos en Hacket—. 
Es la oportunidad de empezar de nuevo, señor Hacket. No son muchas 
las personas a las que se les ofrece esa posibilidad. 


Dio las buenas noches a Sue y se dirigió camino abajo hacia su coche. 


Hacket volvió al interior de la casa, Sue permaneció en el escalón de 
la entrada hasta que vio desaparecer el en la noche el automóvil. 


Cuando entró de nuevo en la sala de estar, Hacket estaba sentado 
delante de la estufa eléctrica; se calentaba las manos. 


—Has estado grosero con él, John —reprochó, indignada—. Tal como 
ha dicho, nos ofrece otra oportunidad. Tenemos que aceptarla. 


Hacket aspiró profundamente, retuvo el aire unos segundos y luego lo 
exhaló en largo suspiro. 


—Sue, puede tratarse de una coincidencia, tal vez exagero, pero los 
niños de las madres que ha tratado... —Le costaba trabajo dar con las 
palabras—. Hay algo extraño en esos chicos. 


—¿Qué me dices del hijo de Julie, de Craig? ¿También te parece 
extraño? —dijo de malos modos, y prefirió pasar por alto la noche en 
que llamaron a Curtis a cuenta del niño—. Si no estás exagerando, 
John, es tu imaginación. Quizá llevas demasiado tiempo en la 
enseñanza, acaso lees demasiados libros. Esta ciudad se llama 
Hinkston, no Midwich. Esos chicos no son hijos de los condenados, ni 
los ha creado artificialmente un sabio loco. —Estaba furiosa y la 
cólera se mezcló con el desprecio—. Son la última esperanza de sus 
padres. Como Curtis es nuestra última esperanza. —Se levantó y se 
dirigió a la puerta—. Me voy a la cama, John. Si quieres seguir ahí 
sentado y reflexionar, estupendo, pero piensa una cosa. Voy a tener 
ese hijo, tanto si te gusta como si no. Y no voy a permitir que me lo 
impidas. 
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urtís condujo despacio por las calles de Hinkston y sólo aumentó 
ligeramente la velocidad cuando estuvo en la carretera que llevaba a 
su casa. 


C En la oscuridad nocturna, aquel imponente edificio hubiera 
resultado poco menos que invisible, a no ser por las luces de una de 
las habitaciones del primer piso. Sin embargo, al acercarse más, la 
silueta de la casona se recortaba claramente sobre el fondo de 
terciopelo negro que ponía la noche. 


El médico dirigió el vehículo por la avenida de entrada, frenó ante la 
puerta de la fachada y apagó el motor. 


Continuó sentado un momento, agachada la cabeza, y después se apeó 
del coche, lo cerró y se encaminó a la casa. 


Resonó el eco de sus pasos sobre el pulido entarimado del vestíbulo, 


cuando entró en el edificio. Aminoró el paso al dirigirse al salón y 
miró hacia la escalera. 


Trató de captar algún indicio de movimiento en el piso de arriba. 
No oyó nada. 
La casa estaba sumida en un absoluto silencio. 


Curtis entró en el salón y notó el calor que aún despedían los 
moribundos rescoldos del hogar. Brillaban todavía ascuas en la 
chimenea y Curtis se acercó y se calentó las manos con los carbones. 
Al resplandor rojo que despedían las brasas, el rostro de Curtis parecía 
salpicado de sangre. 


—¿Qué dijo la mujer? 


La voz sonó a su espalda, llegaba del sillón de cuero, de alto respaldo, 
situado junto al fuego. Al entrar en el salón, Curtis no había reparado 
en la figura que lo ocupaba y las palabras le sobresaltaron 
momentáneamente. Dejó escapar despacio el aire de sus pulmones y 
miró durante unos segundos a su compañero, antes de darle la espalda 
otra vez y continuar calentándose las manos. 


—La mujer está entusiasmada —informó—. Lo ha estado desde el 
primer momento. 


Es su marido quien se resiste. 


Curtis es irguió, cruzó la estancia hasta el recargado armario de las 
bebidas y se sirvió un whisky. Levantó el vaso, gesto mediante el cual 
invitaba a acompañarle al otro ocupante de la habitación. 


La figura asintió con la cabeza y Curtis le pasó la bebida. 
—¿Cuánto sabe? —inquirió la figura. 


—Está enterado de lo de Weller —anunció Curtis, y se tomó una 
generosa ración de whisky. 


—Esperabas que lo supiera, ¿no? En una ciudad pequeña como ésta, 
un doble asesinato y un suicidio están destinados a ser del dominio 
público. 


Curtis alzó la cejas burlonamente. 


—«¿Los asesinatos sí y las desapariciones no? —musitó Curtis. 


—Hacket sabe que Weller mató a su familia —determinó la figura—. 
Lo que no debe averiguar es por qué. 
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stuvo de pie al lado de la cama durante lo que le pareció una 
eternidad, entregado a la contemplación del uniforme ascenso y 
descenso del pecho de la dormida Sue. 


E Por último, Hacket se desvistió y se deslizó bajo la ropa, junto a su 
mujer. 


Tendido de espaldas, cruzado un brazo sobre la frente, contempló el 
techo y escuchó la poco profunda respiración de Sue. 


¿Podía ser verdad lo que dijo Curtis? 
¿Era incluso factible? 
Hacket dejó escapar despacio el aire y se frotó la cara. 


Sabía que el hijo era muy importante para Sue. No, importante no era 
la palabra adecuada. Se había convertido en una obsesión. Se 
preguntó si él podía impedir, en el caso de que quisiera hacerlo, que 
Sue se sometiese al tratamiento de Curtis. 


Pero, ¿deseaba impedírselo? 


Sabía que el hijo lo significaba todo para ella, como también sabía que 
les brindaba la última oportunidad para emprender de nuevo algo 
semejante a una existencia normal. Les ofrecía la ocasión de volver a 
empezar. 


Era una oportunidad a la que tampoco él se atrevía a renunciar. 
Pero, los riesgos... 


Pequeños, comparados con la alegría que iba a proporcionarles el 
nacimiento del niño. 


¿En qué consistía exactamente el tratamiento? 


Curtis lo había descrito. Una forma de inseminación artificial. Sólo 
que menos clínica, menos mecánica. 


El feto crece a un ritmo acelerado. ¿Por qué? 


Hacket se sentó en la cama y miró a Sue. Alargó la mano y apartó 
afectuosamente un mechón de pelo que tenía sobre los labios. 


La idea del hijo lo significaba todo para ella. Él no tenía derecho a 
privarla de ese gozo. 


Los niños nacidos merced al tratamiento de Curtis eran violentos. 


«Sólo los que tú conoces —se dijo—. Nada más que dos, entre posibles 
docenas. 


Podría ser una coincidencia.» 
«Tenía que ser una coincidencia.» 
—Oh, Dios —murmuró, de mal humor. 


Las dudas y los interrogantes podrían atormentarlo toda la vida si no 
hiciera más que pensar ellos. Lo único que importaba era que 
proyectaban un rayo de esperanza. 


La oportunidad de tener otro hijo. 

Los riesgos... 

—Al diablo con todo eso —murmuró para sí, y se dio media vuelta. 
Entonces sonó el teléfono. 

Hacket miró el reloj. 

Las once y cincuenta y seis minutos de la noche. 


Miró a Sue, pero el insistente repiqueteo del teléfono no parecía 
molestarla. 


El aparato seguía sonando. 


Hacket saltó de la cama y bajó por la escalera. Cuando levantaba el 
auricular le recorrió el cuerpo un leve escalofrío, producto del frescor 
de la temperatura. 


—Diga —articuló en voz baja. 
Nada. 


—Diga —repitió, receloso. 


Silencio. 
Hacket volvió a dejar el receptor en su sitio y meneó la cabeza. 


«Alguien que se ha equivocado de número», pensó al tiempo que 
emprendía el ascenso por la escalera. 


Estaba a media escalera cuando el teléfono volvió a repicar. 


—¡Por el amor de Cristo! —susurró. Desanduvo lo andado y alzó el 
auricular una vez más. 


—.¿Sí? —siseó. 

No hubo respuesta. 

—Mire, si es una broma... 

Sus enojadas protestas se vieron cortadas en seco. 
—¿John Hacket? —dijo la voz al otro extremo de la línea. 
Le tocó al profesor el turno de permanecer allí en silencio. 


No reconoció la voz, cosa que en realidad no tenía nada de 
sorprendente ya que sólo había pronunciado dos palabras. 


—¿Es John Hacket? —repitió la voz. 
—SÍí, ¿quién es? 
Clic. Colgaron. 


Hacket separó el auricular de la oreja como si fuese alguna especie de 
reptil venenoso y luego, lentamente, lo dejó en la horquilla. 
Permaneció un momento con la mirada sobre el aparato, como si 
esperase que sonara de nuevo. En vista de que no era así, volvió 
despacio a la cama. 
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l olor recordó a Sue el hospital. Una fuerte emanación a desinfectante. 
Un efluvio que era al mismo tiempo tranquilizador y repulsivo. 


E Sue pensó en su padre, tendido allí en aquel cuarto del hospital, a la 
espera de la muerte. Era el olor que durante tanto tiempo tuvo que 
llenar sus fosas nasales. 


El recuerdo se presentó inopinadamente y resultaba todavía más 
doloroso a causa de la intensidad con que ella se esforzaba de 
expulsarlo de la mente. Estaba sentada en la sala de espera del 
consultorio de Curtis. Abría y cerraba las manos nerviosamente, 
mientras su mirada iba de forma alternativa del reloj de pared colgado 
encima de la recepcionista a la puerta que daba paso al consultorio. 


Tenía la impresión de llevar horas esperando allí, aunque sabía 
perfectamente que apenas habían transcurrido cinco minutos desde 
que llegó y la recepcionista hizo mutis para entrar en el consultorio e 
informar a Curtis de tal circunstancia. Sue no estaba segura de qué era 
lo que la ponía más nerviosa, si la idea del tratamiento o la duda 
lancinante producida por la posibilidad de que fracasara. 


Se apartó el pelo de la cara y, al hacerlo, observó que le temblaba la 
mano. 


Hacket quiso acompañarla, pero Sue le aseguró que sola se 
encontraría estupendamente. Confiaba en el doctor Curtis. Se sentía 
segura en sus manos. 


«Venga, a verme.» 


Se abrió la puerta del consultorio y la recepcionista la hizo pasar y 
luego la dejó sola en el despacho. Aunque parecía algo distinto a las 
otras veces que lo había visitado. Por ejemplo, no se veía ni rastro de 
Curtis. Sue miró hacia la puerta que comunicaba el despacho con la 
casa y Oyó pasos que se acercaban por allí. Unos segundos después 
aparecía el médico. Llevaba sobre la ropa de calle una bata blanca de 
laboratorio, pero ésa era la única prenda protectora que aparecía a la 
vista. Saludó a Sue calurosamente y la invitó a seguirle a través de 
aquella puerta. 


Daba al sótano. 


Pasaron a una pieza cuyas paredes encaladas casi relucían, 
deslumbrantes de puro blanco. En el centro del cuarto había una 
cama, cubierta con una sábana blanca y, junto 


a ella, una mesita de ruedas sobre la que se distribuía un 
impresionante equipo de instrumental quirúrgico. 


Al verlo, Sue tragó saliva y disparó hacia Curtis una mirada rezumante 
de ansiedad, pero el hombre se limitó a sonreír y la condujo al piso 
inferior. 


La atmósfera era allí insospechadamente cálida y la mujer percibió un 
zumbido casi monótono producido por algo que supuso sería un 
generador. El acceso a él, sin embargo quedaba oculto por el conjunto 
de biombos que rodeaba la cama. 


—¿Cómo se encuentra? —preguntó Curtis, con una sonrisa cargada de 
amabilidad y, una vez más, Sue se sintió cautivada por sus ojos. Tuvo 
la sensación de que se anegaba en ellos. Que flotaba. 


—Un poco nerviosa —confesó. 


—Entonces, cuanto antes empecemos, mejor —dijo el médico—. 
¿Suficiente calor para usted? Quiero que se sienta cómoda. El 
procedimiento no durará más de cinco minutos. —La tocó el brazo 
suavemente—. Y tengo la absoluta certeza de que descubrirá usted 
que mereció la pena. 


Sue sonrió, visiblemente relajada ante el simple contacto. 
—Si me hiciera el favor de desnudarse —dijo Curtis, quedamente. 


Sue asintió casi de modo imperceptible. Había pronunciado las 
palabras despacio, casi con ternura. Eran las palabras de un amante, 
no de un médico. Le tendió una bata blanca de uno de los carritos que 
había cerca de la cama. Sue empezó entonces a desabotonarse la 
blusa, al tiempo que miraba a Curtis, sorprendida por no experimentar 
el menor asomo de pudor. 


Curtis se volvió de espaldas cuando la mujer empezó a sacar el faldón 
de la blusa de debajo de los vaqueros. El médico se inclinó sobre el 
carrito e inspeccionó las jeringuillas ordenadas allí por tamaños, de 
mayor a menor. La más larga tendría unos veinte centímetros, la más 
pequeña, la longitud de su dedo índice. 


—¿Continúa su esposo oponiéndose a este tratamiento? —quiso saber 
Curtis, todavía de espaldas a la mujer. 


—En realidad, no se opone —le informó Sue, que en aquel momento 
se soltaba los corchetes del sostén—. Esta preocupado porque no 
conoce los detalles. 


—Ie dije todo lo que podía decirle. 
—Ya lo sé. 


—¿Usted está preocupada? —inquirió Curtis, y entonces se volvió. 


Sue quedó frente a él, desnuda de cintura para arriba, pero no hizo 
ningún ademán ni intento de cubrirse, sino que se mantuvo delante 
del médico, casi deseosa de que le observara los pechos y consciente 
de que se le habían tensado e hinchado los pezones. 


—Quiero tener un hijo —susurró, mientras se quitaba los zapatos—. 
No me importa lo que cueste. 


Al tiempo que hablaba empezó a bajarse la cremallera de los 
vaqueros, que después deslizó por las caderas, para quedarse delante 
del médico nada más que con las bragas. 


Continuaba el zumbido del generador, un ronroneo sordo y de bajo 
volumen a tono con la respiración de Sue, cada vez más profunda. 


Cuando Curtis se separó de ella durante un segundo, Sue tuvo 
conciencia del hormigueo que le subía y bajaba por la espina dorsal, 
de la creciente excitación que se le extendía por todo el cuerpo. Al 
disponerse a bajar las bragas notó la humedad que descendía desde el 
vértice de la entrepierna. 


Completamente desnuda, se tendió encima de la cama. 


Respiraba a base de jadeos superficiales, su pecho se movía casi 
expectante. 


—Deslícese hacia abajo hasta que el trasero quede en el borde de los 
pies de la cama, y abra las piernas —aleccionó Curtis sosegadamente, 
con una mano sobre el muslo de Sue para ayudarle en aquella sencilla 
maniobra. 


Mientras se movía entre las piernas de la mujer al olfato de Curtis 
llegó el olor almizcleño del sexo de Sue. Ella se removió, giró las 
caderas ligeramente y se esforzó en reducir el ritmo de su respiración. 


—Voy a aplicarle anestesia local —advirtió Curtis tranquilamente—. 
Relájese. 


Sue separó las piernas un poco más, invitándole a acercarse. La mujer 
contemplaba el techo y no vio a Curtis tomar una de las jeringuillas 
pequeñas. 


Con infinito cuidado, el médico separó los labios exteriores, ya 
hinchados y rojos, lubricados por la humedad de las excitación. Se 
habían apartado como los pétalos de una flor y Curtis vio contraerse 
los músculos del estómago cuando acercó más la aguja a la vagina. 


La punta de acero se introdujo con facilidad en la carne tumescente y 
Sue respiró hondo cuando penetraba en ella. Contuvo luego el aliento 
mientras Curtis apretaba el émbolo y vaciaba el contenido de la 
inyección dentro de Sue. Retiró después la brillante aguja, que volvió 
a depositar en el carrito. 


—Es posible que se sienta un poco aturdida. Si se deja ir, acabará 
durmiéndose. Pero no hay nada por qué preocuparse. 


Sue sonrió. 


—Lo sé —murmuró, y cerró los párpados, a la espera del siguiente 
pinchazo, que sería más profundo. 


—Ahora —susurró Curtis. 


Tomó la jeringuilla mayor de todas, la acercó a la delicada hendidura 
e impulsó la aguja por su interior hasta que llegó al tejido esponjoso 
de la mucosa uterina. Sue arqueó levemente la espalda cuando la 
jeringuilla se adentró por el útero y notó que el fluido la inundaba. 
Una sensación de calor se difundió desde los muslos y a través del 
vientre. Le dolían los pezones, tal era su rigidez, y se acarició un 
pecho con la mano. 


Reprimió un jadeo al tropezar los dedos con el pezón endurecido. 


Entre los muslos de Sue, Curtis exprimía las últimas gotas de líquido 
que quedaban en aquel grueso tubo. Por último, retiró la jeringuilla 
cuidadosamente. 


Sue dejó escapar el aire retenido en los pulmones y, tras un parpadeo 
rápido, cerró los ojos. 


Curtis la miró, sonriente. 


—Ya está —dijo, y se quedó observando la sonrisa que se extendía por 
el semblante de Sue. 


Alargó la mano hacia la bata y cubrió con ella a la mujer. 
—Descanse un poco —aconsejó el médico. 


Permaneció de pie junto a Sue, hasta comprobar que se quedaba 
dormida. Entonces se quitó los guantes de goma que llevaba y los 
arrojó a un cubo de desechos. Después se lavó las manos en un lavabo 
que había en un rincón del sótano. 


Curtis oyó los pasos que sonaron a su espalda, unos pasos que 
avanzaban hacia la cama. 


Hacia Sue. 


Se volvió despacio para observar a la otra figura, detenida ante la 
mujer. 


Intercambiaron una mirada y Curtis se limitó a inclinar la cabeza, una 
afirmación silenciosa a los pensamientos del otro. Como la muda 
respuesta a una pregunta no formulada. 


La figura agarró la bata, tiró de ella y examinó el cuerpo de Sue, 
contempló la plenitud de los redondos senos, el liso estómago, el 
pequeño triángulo de pelo claro que adornaba el vértice de las 
piernas. Unas piernas que aún seguían ligeramente separadas. 


Todavía secándose las manos, Curtis se reunió con el recién llegado, 
que continuaba mirando apreciativamente el cuerpo desnudo de Sue. 


—No llevará mucho tiempo —dijo Curtis, quedamente. 
El otro asintió con la cabeza. 
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s la décima vez que consultas tu reloj y sólo hace diez minutos que 
estamos aquí fuera —comentó Jo Milton, con una sonrisa. 


-E 


Hacket se encogió de hombros y hundió las manos en los bolsillos 
mientras paseaban. 


—Prometo no volver a hacerlo —sonrió a su vez. 


Les rodeaba la algarabía de los chicos, que jugaban, gritaban, 
discutían, reían y a veces se peleaban, formando una mezcla infinita 
de ruidosas cacofonías. Hora de recreo, veinte minutos para 
desfogarse y desatar todas las furias acumuladas durante las clases, 
pensó Hacket mientras lanzaba una mirada circular a los alumnos. 


A su derecha, un grupo de muchachos daba patadas a un balón, 
haciéndolo rebotar contra una pared. A su izquierda, tres o cuatro 
chicas miraban una revista. Una de las niñas miró a Hacket, cuando 
pasaba, y sonrió. Las otras se dispersaron en un coro de medias 
carcajadas. 


—Parece que te has ganado una admiradora —observó Jo, con una 
risita entre dientes. 


Hacket se encogió de hombros. 


—Elegirlas jóvenes, ésa es mi divisa —repuso Hacket—. ¿Qué me 
dices de ti, Jo? 


¿Muchos ligues? 


—¿Novios, quieres decir? —Denegó con la cabeza y sorbió un poco 
del té que llevaba en la mano—. Nada formal. 


Hacket se la quedó mirando, impresionado, como cuando se 
encontraron por primera vez, por su palmito. Tenía un rostro lleno, 
pero no grueso, su mentón en punta hacía que los rasgos de su 
semblante pareciesen mucho más estilizados. Los pómulos, altos, 
acentuaban esa impresión. 


¿No fue así como empezó la cosa con Nikki? ¿Una conversación 
intrascendente? 


Trató de apartar aquellos pensamientos, pero insistían en estar 
presentes. Desde luego, Jo era atractiva, y, cuando le miraba, él se 
sorprendía hundiendo sus ojos en la 


profundidad de las pupilas de la muchacha y cayendo de nuevo en los 
tópicos para encontrar uno que la describiera. 


¿Ojos incitantes? 
Había practicado antes ese juego. 
¿Ojos de «vamos a la cama»? 


Se obligó a apartar la mirada y desviarla de Jo al patio del colegio, 
donde los chicos alborotaban felices en sus juegos. 


—¿Cuánto tiempo llevas casado, John? —le preguntó Jo. 
—Cinco años —respondió, y evitó de nuevo los ojos de la joven. 
—¿Feliz? 

—¿Por qué lo preguntas? 


—Es una pregunta bastante inocente, ¿no? —repuso ella, a la 
defensiva. 


«Bueno, adelante, díselo —le apremió su mente—. 


Dile que estás felizmente casado. Es precisamente lo que no negarías si 
la chica estuviese a tu alcance, ¿verdad?» 


«¿O lo negarías?» 


—¿Puedo preguntarte una cosa, Jo? —dijo—. En tu calidad de experta 
oficial. 


Jo sonrió. 
—Eso parece trascendente, John. ¿De qué se trata? 


—¿Es posible que un feto se geste dentro de la matriz sin haber 
pasado por las trompas de Falopio? 


—¿Es una pregunta con trampa? —rió la joven entre dientes—. ¿Cuál 
viene ahora? 


¿Quién ganó la Copa el año pasado? 
—Hablo en serio. Tú eres bióloga. 


—Enseño biología, que no es lo mismo. 


—Pero ¿cabe esa posibilidad? 

—Mediante determinados métodos de inseminación artificial, sí. 
—Quieres decir si el óvulo se planta directamente en la matriz, ¿no? 
—SÍ. 


—«¿Se fertiliza primero? —quiso saber Hacket—. Quiero decir, ¿se 
puede instalar el óvulo en el útero y después fertilizarlo por medios 
normales? 


—No —respondió Jo llanamente—. En los ovarios y en las trompas de 
Falopio se encuentran ciertos nutrientes y proteínas que son esenciales 
para el desarrollo del feto. 


—Le miró con dureza—. Si no te importa que te lo diga, John, esto es 
un poco profundo para mí a esta hora del día, ¿no crees? Ahora 
estamos de servicio en el patio del recreo, no practicando el 
«Superdotado». 


—Es un favor que te pido, ¿me lo harás? Respecto al ritmo de 
crecimiento del feto, 


¿se puede acelerar mediante algún sistema? Abreviar el período de 
gestación, por ejemplo. 


—Bueno, en teoría, sí. 
Hacket se la quedó mirando, se detuvo y la cogió de un brazo. 
—¿Cómo? —quiso saber. 


Algunos niños de los que andaban cerca volvieron la cabeza al ver a 
Hacket coger el brazo de la muchacha, pero los dos maestros 
reanudaron la marcha al cabo de unos segundos. 


—¿Cómo puede hacerse? —repitió Hacket. 


—El desarrollo lo regula la glándula pituitaria. Demasiado poco 
ocasiona enanismo, exceso produce lo contrario y una enfermedad 
deformante llamada acromegalia. La glándula segrega las hormonas 
que regulan el crecimiento. —Pareció desconcertada—. 


No sé a dónde quieres ir a parar, John. 


—Esas hormonas pituitarias, ¿pueden alterar el período de gestación? 


—SÍí, pero nadie ha hecho eso nunca. 

Hacket aspiró casi dolorosamente una bocanada de aire. 
—¿Por qué lo preguntas? —insistió Jo. 

Hacket no respondió. 


De lo único que tenía conciencia era de las palabras de Curtis, que 
repicaban en sus oídos. 


«Es mi proyecto, señor Hacket. Mi tratamiento.» 
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e arrancó de la mano un trozo de costra, estuvo tirando de la carne 
empostillada hasta que el trozo se soltó. 


S Sus ojos, sin embargo, no se apartaban del patio. 
«Cuántos niños», pensó Ronald Mills, sonriente. 


De edades comprendidas entre los ocho y los quince años, más o 
menos, calculó, mientras los veía retozar alborozada y ruidosamente 
por el patio del colegio. 


Por un lado, un alto seto de alheña formaba una frontera entre el 
terreno del colegio y la carretera, pero Mills podía mirar por encima 
de aquella barrera vegetal mientras caminaba a lo largo de la misma y 
observaba a los niños. 


Grupos de chicos jugaban al fútbol, las niñas saltaban a la comba, se 
perseguían o simplemente andaban por allí, charlando entre ellas. 


Mills se detuvo al ver a dos niñas que no tendrían más de nueve años. 
La primera lucía una rutilante cabellera rubia, tan pura que casi 
parecía de plata. Le llegaba a la mitad de la espalda y, mientras 
hablaba con su amiga, se atusaba de vez en cuando la melena. Su 
compañera era un poco más morena y más alta. 


Al mirarlas, la sonrisa de Mills se vio acompañada por las primeras 
vibraciones que notó en la ingle. Se metió la mano en el bolsillo y se 
frotó la ya empalmada verga. 


Al otro lado de la calle, frente a la escuela, había una hilera de casas, 
todas y cada una de ellas pintadas de blanco, con tediosa uniformidad. 
Desde la ventana del dormitorio de una de aquellas casas, una mujer 


observaba a Mills. El individuo estuvo un momento más mirando a las 
niñas y luego siguió adelante, no sin volver la cabeza mientras se 
alejaba. 


Vio a la mujer de pie junto a la ventana. 


Ella se quedó petrificada, al comprender que la habían sorprendido, e 
intentó después pasar inadvertida detrás de la cortina, pero Mills se 
limitó a permanecer inmóvil, con la vista en la ventana, como si 
desafiara a la mujer a que volviese a aparecer. 


Ella no aceptó el reto. 


Al cabo de un momento, Mills reanudó la marcha, tras una última 
mirada a las niñas del patio del colegio. 


Tardó menos de quince minutos en recorrer todo el perímetro del 
colegio y encontrarse de nuevo en la verja donde inició su 
reconocimiento. Allí, encendió un cigarrillo y continuó espiando el 
patio. 


Reconoció a Hacket inmediatamente. 


El profesor estaba con una mujer, iba hablando con ella mientras 
caminaban despacio. 


Mills dio una profunda chupada al cigarrillo y observó a Hasket con la 
misma intensa determinación con que un depredador acecha a su 
presa. 


No sabía cuánto tiempo estuvo allí, pero, al final, el sonido de una 
campana alteró su vigilancia. 


Los niños se lanzaron en tropel hacia los edificios del colegio, Hacket 
y la mujer se vieron arrastrados por la riada y, en cuestión de 
segundos, todos desaparecieron. 


El patio del colegio volvió a quedarse vacío. 


Mills apuró el cigarrillo, dio media vuelta y regresó hacia su 
automóvil. 


Una nueva sonrisa se dibujó en su cara mientras se sentaba al volante. 
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uando entró, la casa estaba sumida en el silencio. 


Hacket hizo una pausa en la entrada y aguzó el oído para captar 
cualquier C ruido que llegase del interior, pero, al no oír nada, cerró 
la puerta despacio y se dirigió a la sala de estar. 


Sue estaba acostada en el sofá, con los ojos cerrados. 


Hacket la miró con expresión preocupada y de inmediato se acercó a 
ella, se arrodilló a su lado y la sacudió suavemente para despertarla. 
La mujer alzó los párpados, le vio y sonrió. 


—¿Te encuentras bien? —preguntó Hacket amablemente. 
Sue asintió, al tiempo que se frotaba las sienes. 
—Sólo me duele un poco la cabeza —confesó. 


—¿Qué tal te fue esta mañana? —quiso saber Hacket—. Con Curtis, 
me refiero. Creí que me ibas a telefonear cuando estuvieses de vuelta. 


—No quise molestarte. Además, no hubo nada fuera de lo ordinario. 
Todo fue estupendamente. Me encuentro muy bien. 


—¿Cuánto duró? 


—Antes de dos horas ya estaba en casa. El doctor Curtis me dijo que 
me lo tomara con calma, y le hice caso. Debo haberme quedado 
traspuesta. —Empezó a levantarse—. 


Haré la cena. 
—No, Sue, déjalo. Quédate ahí sentada —le dijo Hacket. 


Se acercó al mueble bar. Se sirvió un whisky más que cumplido para 
él y puso Martini en un vaso para Sue. Después se sentó junto a ella en 
el sofá y le pasó un brazo por los hombros. 


—¿Qué ocurrió? —quiso saber. 
—Fue de lo más sencillo, tal como Curtis dijo. 


Le contó el proceso. La inyección. El período de sueño que siguió. 
Hacket la escuchó con atención, mientras de vez en cuando tomaba un 
trago. 


—¿Te explicó Curtis algo más acerca de la naturaleza del tratamiento? 
¿Qué más implica? 


—Ya nos lo explicó la otra noche, John —repuso Sue cansinamente. 
—No nos dijo nada —protestó Hacket. 


—Nunca estás satisfecho, ¿verdad? —rechinó ella—. ¿Para qué te hace 
falta saber tanto? Con toda seguridad, lo más importante es que 
podemos tener otro hijo. 


—No me seduce la idea de que te utilice como conejillo de Indias. 


—No seas ridículo. Hablas como si yo fuese la primera a la que aplica 
el tratamiento. 


Sabemos que da resultado. 
—SÍ, pero no sabemos en qué consiste. 
Sue sacudió la cabeza. 


—He estado pensando en ello —continuó Hacket—. He hablado hoy 
con uno de los profesores. 


—¿De esto? —estalló Sue, indignada—. Es asunto exclusivamente 
nuestro, John. 


—Tranquilízate, Sue. Sólo necesitaba enterarme de unas cuantas 
cosas. Creo que puedo saber lo que está haciendo Curtis. En qué 
consisten algunas partes del tratamiento. Una de las profesoras de 
biología, Jo, dice... 


—¿Una profesora? —le interrumpió Sue—. Siempre es una mujer, 
¿verdad? Siempre pareces llevarte mejor con las mujeres, John. ¿Te 
resulta más fácil tratar de tus problemas con una mujer que con un 
hombre? 


Hacket sabía a dónde llevaba aquello. 


—Era la persona más calificada para responder a mis preguntas — 
repuso, irritado. 


—Bueno, una profesora es un peldaño más arriba que una secretaria, 
¿no? —articuló Sue, mordaz. 


—;¡Por el amor de Cristo! 


—Una pequeña charla. ¿Así es cómo empezó la otra vez? Con la otra 
moza, quiero decir. 


Hacket le dirigió una mirada incendiaria, su rabia se mezclaba con la 
sensación de culpa que aún le atormentaba. No podía por menos que 
sentirse resentido con Sue por hacerle sentir culpable. Se levantó, se 
sirvió otra copa y regresó junto a la mujer. 


—¿Vamos a hablar de esto o no? —preguntó. 


—¿De qué? ¿Te refieres a lo que tu amiguita te contó hoy? ¿O a 
nuestro bebé? Claro que tú pareces más interesado en tu pequeña 
charla. 


Hacket se volvió, despacio. 


—No quiero discutir, Sue. En especial cuando no tenemos nada de qué 
discutir. Sólo quiero que escuches lo que voy a decirte. 


Ella dejó escapar lentamente el aire de sus pulmones. 
—Adelante. 


—El tratamiento que Curtís ha perfeccionado, a juzgar por lo que nos 
ha dicho, parece una especie de droga de crecimiento. Afirmó que el 
feto se desarrollaría a ritmo apresurado. Creo que sé lo que está 
haciendo. Lo que está empleando. 


Sue le miró impasible. 


—La droga debe de contener pequeñas cantidades de secreción 
pituitaria, a fin de provocar esa aceleración. 


—¿Y qué, si es así? —dijo Sue llanamente. 


—_La criatura podría verse afectada por ello. Si se administra una dosis 
equivocada, el niño podría ser demasiado pequeño, quizás incluso 
deforme. 


—¿Y tu amiga te ha dicho eso? —preguntó Sue, saturada la voz de 
sarcasmo. 


—Se lo consulté, me dio su opinión —dijo Hacket. 


—No me importa, John. Conozco los riesgos, ambos los conocemos. 
¿Crees sinceramente que un hombre con la experiencia de Curtis va a 
darme una dosis equivocada? él mismo dijo que había tratado a otras 
mujeres. No es una especie de científico loco salido de una mala 
película de terror, es un médico profesional, bien formado, y no me 
importa lo que diga tu amiga. Confiaría a Curtis mi vida. La mía y la 


de mi hijo. 


—Trata sólo de comprender mi punto de vista —pidió Hacket—. Te 
quiero. Eres todo lo que tengo, desde la muerte de Lisa. No deseo 
perderte a ti también. 


Sue se puso en pie y echó a andar hacia el vestíbulo. 


—Si no quieres perderme, entonces apártate de mi camino —dijo—. 
Déjame tener ese hijo. 


Hacket oyó los pasos da Sue escaleras arriba. 


Aguardó un momento más, luego se sirvió otra ración de whisky y se 
bebió de un trago todo el contenido del vaso. 


De pronto, se sintió muy solo. 
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onald Mills sacó el 38 de debajo de la almohada, volteó el cilindro y lo 
hizo girar lentamente. Después lo encajó de nuevo en su sitio y puso el 
revólver fuera de la vista. 


R 


Cada vez que abandonara el hotel se llevaría el arma consigo, en el 
bolsillo de la chaqueta. El cuchillo se lo pondría al cinto. Pero como 
ahora no pensaba abandonar El Toro en toda la noche, dejó las armas 
bajo la almohada. 


Se acercó a la ventana que daba a la calle principal de Hinkston y 
observó a la docena de personas, más o menos, que pasaban por allí. 
Era tarde, casi las diez y media de la noche, el cine situado un poco 
más abajo había vaciado la sala, tras la última sesión, cosa de quince 
minutos antes y la discoteca no abría entre semana, de modo que la 
calle aparecía tranquila. 


La mirada de Mills se posó en el teléfono colocado junto a la cama. 
Sonó una llamada a la puerta de la habitación y fue a abrir. 
Paula Kirkham apareció ante él, con una bandeja en las manos. 


Le obsequió con una amplia sonrisa, bamboleó la cabeza suavemente y 
provocó el que su larga melena le cayera en cascada sobre los 
hombros. No llevaba sujetador debajo de la camiseta de manga corta y 
a Mills no se le escapó el relieve de los pezones contra el tejido. 


Dio un paso atrás para que la chica entrara en el cuarto y contempló 
cómo posaba la bandeja de comida encima de la mesita de noche. 


—¿Desea alguna otra cosa? —le sonrió Paula. 


—No —rechazó Mills, que mantenía abierta la puerta, como para 
subrayar el hecho de que quería que se marchara. 


La joven pareció decepcionadísima, se contoneó al pasar por delante 
del hombre y lanzarle una breve mirada. Mills cerró la puerta y ella le 
oyó correr el pestillo. 


Paula titubeó al otro lado de la puerta y luego aplicó el oído a la hoja 
de madera. 


Aquel individuo no parecía sentirse atraído por ella. 


Llevaba cinco días hospedado en el hotel, aislado dentro de sí, 
prescindiendo de los demás huéspedes y sin hacer el menor caso de las 


insinuaciones de la joven. Paula no tenía muy buena opinión de él. Un 
tipejo bastante feo, verdaderamente. 


Pero era soltero. 

Estaba solo. 

La opción perfecta. 

Lo mismo que el que le había precedido. 

Paula hizo un esfuerzo para recordar su nombre. 
Jennings, eso es. Sonrió al recordarlo. 

De los anteriores a Jennings no podía acordarse. 
Fueron demasiados. 


Permaneció un momento más delante de la puerta y luego echó a 
andar despacio pasillo adelante, hacia su propio dormitorio. 


Mills oyó el rumor de sus pasos al alejarse y sólo entonces proyectó su 
atención sobre el plato de comida que la chica le había subido. 
Mordisqueó uno de los emparedados, mientras sus ojos iban de vez en 
cuando al teléfono. Al final, se metió en la boca lo que quedaba de un 
emparedado y cogió el auricular. 


Se sacó el número del bolsillo de la chaqueta y marcó. 
Esperó. 


—Venga ya, cabrón —murmuró, al cabo de un momento de no oír 
más que el ronroneo intermitente del aparato al otro extremo de la 
línea. 


Descolgaron por fin. 
Oyó una voz de mujer. 


Mills la escuchó, contenida la respiración y una sonrisa extendiéndose 
por su rostro. 


—¿Quién es? —preguntó la voz femenina. 
¿ 


Mills colgó. 


Dejó transcurrir cinco minutos y volvió a llamar. 
Esa vez reconoció la voz de Hacket. 
—¿Quién llama? —preguntó el profesor en tono airado. 


Mills estaba sentado en el borde de la cama, con el auricular 
ligeramente separado del oído. 


—¿Me oye? —chirrió Hacket. 

Mills dejó el receptor en la horquilla. 

Soltó una risita y la mueca de su sonrisa desapareció paulatinamente. 
El juego llegaba a su final. 

Había sonado la hora de Hacket. 

Mills sostuvo el cuchillo ante sus ojos. 


Y luego, la mujer. 


Paula Kirkham estaba desnuda en el pasillo, delante la puerta, 
superficial y entrecortada la respiración, como un animal en celo. 


Dirigió una mirada llameante a la puerta, como si tratase de 
atravesarla con los ojos y ver al hombre que estaba al otro lado. 


A Ronald Mills. 


Se apretó contra la fría hoja de madera y notó cómo se le endurecían 
los pezones al frotarlos suavemente en la lisa pintura, mientras se le 
humedecía la entrepierna. 


La boca abierta dejaba escapar los hilos de esputo cuyo goteo 
promovía la frenética salivación de la joven. 


Se secó la boca con el dorso de la mano y sonrió. 
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yó rumor de movimiento en el rellano. 


Julie Clayton se sentó en la cama, alerta el oído para captar el más 
leve ruido. 


O Pasos sobre la alfombra. 
Se bajó de la cama y, simultáneamente, asestó un codazo a su marido. 


Mike dio media vuelta para quedar boca arriba, gruñó y se frotó los 
ojos. 


—¿Qué pasa? —croó, al ver que Julie se ponía el salto de cama. Al 
echar una mirada al reloj vio que eran las tres y treinta y seis minutos 
de la madrugada—. ¡Mierda! 


—¡Deprisa, Mike! —acució la mujer, que ya se dirigía a la puerta. 


La expresión de la cara de Julie le transmitió todo el susto que su 
esposa llevaba encima. Mike se arrastró fuera del lecho y la siguió al 
rellano. 


Julie se acercaba a la habitación de Craig, sabedora de que los sonidos 
se producían allí dentro. 


—¡Oh, Dios! —murmuró Mike—. ¡Otra vez, no! 


Stuart Lewis estaba de pie junto a la cuna, con la vista baja, clavados 
los ojos en la resplandeciente mirada que parecía fascinarle con la 
misma inexorabilidad con que la luz atrae a la polilla. Le era 
imposible apartar la vista de su hijo. 


El niño borboteaba ruidosamente, sin dejar de  balancearse 
enloquecidamente, a la vez que sus deditos se agarraban a los bordes 
de la cuna. 


Michelle llegó junto a Stuart y alargó los brazos para coger al niño, 
pero el hombre levantó la mano y se lo impidió. 


—Me necesita, Stuart —protestó Michelle, pero su marido se limitó a 
seguir donde estaba, con la mirada sobre el crío que, de pronto, 
interrumpió sus agitados movimientos y alzó la vista hacia sus padres. 
Sus ojos se trasladaron velozmente de uno a otro. 


Lewis meneó despacio la cabeza. 
—Eso no nos necesita —silabeó sosegadamente. 


Y Michelle comprendió. 


Elaine Craven descolgó el teléfono en cuanto empezó a sonar. 


Pese a lo temprano de aquella hora de la mañana, adivinaba quién era 
la persona que llamaba. No se equivocó. 


La voz del otro extremo de la línea pertenecía a Patricia Stokes. 
Dijo que se trataba de su hija, Emma. 

Elaine contestó que lo entendía. 

Patricia no estaba segura de lo que procedía hacer. 


Elaine procuró tranquilizarla pero, durante la conversación, su mano 
tocaba la venda que le cubría el antebrazo. 


Llegaban a sus oídos los gritos y gruñidos del piso de arriba. 


Habló tranquila y calmosamente a Patricia, que pareció relajarse un 
poco, a medida que se desarrollaba el diálogo. Por último, Patricia se 
despidió, para volver a su problema. 


A su Emma. 


Elaine aguardó un momento junto al teléfono y luego respiró hondo y 
subió escaleras arriba. 


En aquella ocasión había sucedido muy rápido. 
Los gritos continuaban. 


Al llegar al descansillo tuvo que apoyarse en la barandilla para 
mantener el equilibrio y se dio cuenta de que le temblaban las manos. 


Pensó que, a aquellas alturas, ya debía estar acostumbrada, pero, fuera 
como fuese, el miedo continuaba allí. 
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o había contado a Hacket lo del dolor. 


Pensó que no merecía la pena mencionar las silenciosas punzadas que 
sentía N en la vagina, sobre todo durante el acto sexual. 


Pero en aquel momento, cuando Sue Hacket extendió la mano para 
coger la lata del estante, tuvo que aspirar profundamente y reaccionó 
como si acabara de recibir un puñetazo. El dolor fue repentino y 


agudo. Se agarró al carrito durante unos segundos y esperó a que se 
aliviara el ramalazo, cosa que, afortunadamente, ocurrió. 


Pasó una mujer por su lado, la miró, vio la expresión que tenía el 
semblante de Sue y, por un momento, ésta creyó que iba a detenerse, 
pero la mujer le dirigió una sonrisa y continuó con sus compras. 


Sue dejó caer la lata en el carrito y siguió adelante. Fue recorriendo 
los pasillos, cargando productos, esforzándose en ignorar los 
pinchazos de dolor y tratando de convencerse a sí misma de que su 
periodicidad e intensidad disminuían. 


Curtis no le había dicho nada de efectos secundarios. Nada acerca de 
dolor. Si seguía encontrándose así cuando volviera a casa, le 
telefonearía. Iría a visitarle, si era preciso. 


Sin embargo, al llegar a la caja, los dolores realmente habían reducido 
enormemente su rigor. Casi de manera inconsciente, Sue se pasó la 
mano por el abdomen mientras la mujer que la precedía colocaba sus 
comestibles en una sucesión de bolsas. Sue movió los pies, incómoda, 
a la espera de su turno, y se sacudió una mota de polvo de la pernera 
de los vaqueros. 


Temía que volviese el dolor. 
No volvió. 
Se dispuso a descargar sus compras en la cinta transportadora. 


Pensó que si hubiese mencionado los dolores a Hacket, éste se habría 
asustado. 


Hubiera vuelto a empezar con su rosario de nuevas protestas relativas 
al tratamiento. 


¿Por qué no podía contentarse con la felicidad de saber que iban a 
tener otro hijo? 


¿A qué venían tantas dudas y preguntas? 


Puso los comestibles en las bolsas, pagó a la cajera y se valió del 
carrito para transportar sus compras al automóvil. 


Abría el maletero del coche cuando el dolor la atacó una vez más. 


Una profunda sensación abrasadora entra las piernas, que le obligó a 
agarrarse al carrito durante unos segundos, hasta que el sufrimiento 


empezó a mitigarse. 


Sue puso los comestibles en el maletero y se volvió para apartar el 
carrito. 


El hombre pareció materializarse y surgir del aire. 


Al tropezar con Sue, los productos recién comprados que llenaban sus 
brazos se esparcieron por el suelo. 


—Lo siento —se excusó la mujer, que automáticamente se arrodilló 
para ayudarle a recoger los comestibles desparramados. 


Su propio bolso de mano también había ido a parar al suelo como 
consecuencia del impacto y Sue empezó por recuperar las cosas que 
llevaba en él. 


—Fue culpa mía —afirmó el hombre, mientras volvía a poner latas en 
la bolsa de papel—. No miré por dónde iba. 


La combinación de productos alimenticios y artículos caídos del bolso 
de Sue se había extendido en un radio de varios palmos junto al 
automóvil y tardaron cinco minutos en recogerlo todo. Todo, salvo un 
par de aplastados melocotones salidos de la bolsa del hombre. Éste los 
miró y se encogió de hombros. 


—De todas formas, estaba comiendo demasiada fruta últimamente — 
dijo con aire pensativo. 


Sue sonrió, aunque su rostro se contrajo ligeramente al intensificarse 
el dolor. 


—¿Se encuentra bien? —preguntó el hombre, al ver la mueca. 
Ella asintió. 


—Sí, gracias. No me pasa nada. —Se las arregló para esbozar una 
sonrisa—. Créame que lo lamento por... —indicó la fruta 
despachurrada. 


—No hay problema —la tranquilizó el hombre. 
Sonrió mientras Sue subía al Metro y ponía en marcha el motor. 
Continuaba sonriendo cuando la mujer arrancó y empezó a alejarse. 


La vio doblar la esquina y desaparecer, y entonces se metió la mano 


en el bolsillo y sacó el botín que había escamoteado del bolso, 
aprovechando la confusión. 


El monedero parecía muy pequeño en medio de aquella enorme 
manaza. 


Ronald Mills se preguntó cuánto tardaría la mujer en echarlo de 
menos. 
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staba sucediendo demasiado aprisa. 


Era como si alguien hubiese apretado el botón que aceleraba la vida y 
los E acontecimientos se precipitaran a velocidad suicida, más 
rápidamente de lo que él podía comprender. 


La ambulancia, con la sirena al máximo, dobló la esquina tan 
vertiginosamente que estuvo a punto de volcar. 


Hacket se agarró a un borde de la camilla para mantener el equilibrio 
y cogió con la otra mano los estirados dedos de Sue. El rostro de la 
mujer estaba blanco como la leche y un sudor tenue y brillante lo 
cubría. Apretaba los párpados y las arrugas surcaban su frente cada 
vez que un espasmo le recorría el cuerpo. 


—¿Puedo hacer algo? —se ofreció Hacket al hombre de la ambulancia 
que iba con ellos en el vehículo. 


Pero el uniformado enfermero se limitó a menear la cabeza y a 
mantenerse impasible. 


—Casi estamos ya en el hospital —dijo llanamente, tras echar un 
vistazo a su reloj. 


Sue apretó con más fuerza la mano de Hacket, que se sintió impotente 
para aliviar su sufrimiento. Lo único que podía hacer era secarle con 
un pañuelo el sudor de su rostro. 


—En seguida llegamos —murmuró—. Aguanta. 


¡Jesús, qué inútil se sentía! No podía hacer nada para mitigar el 
tormento de Sue. 


Nada para calmar el dolor. 


Tanto dolor. 


El cuerpo de la mujer se ponía rígido y se relajaba alternativamente, 
como si alguien lo pinchara con un aguijón de ganado. Los espasmos 
aumentaron en frecuencia, agudizaron el dolor que producían, hasta 
que, finalmente, el sufrimiento que se desencadenaba en su hinchado 
vientre la obligó a estallar en alaridos. 


Hacket retiró la sábana y miró el estómago de Sue. Estaba inflado y, 
mientras lo contemplaba, observó que en la piel se formaban tenues 
ondulaciones. 


—¿Cuánto falta? —llameantes los ojos, Hacket se dirigió al enfermero. 
—No mucho —respondió el hombre, que también miraba a Sue. 
— ¡John! 


La voz de Sue aumentó de volumen, para acabar disolviéndose en un 
chillido de dolor. 


Hacket vio caer de entre las piernas de Sue las primeras gotitas de 
sangre. La mujer se puso tensa y su cuerpo empezó a estremecerse 
cada pocos segundos. 


Su respiración se hizo más rápida y sonora y apretaba la mano de 
Hacket con tal fuerza que parecía iba a quebrarle los huesos. 


—Empieza —jadeó Sue. 
Levantó y abrió las piernas. 
—Ayúdela —gruñó Hacket al hombre de uniforme. 


Su rostro se puso pálido al ver el continuo flujo rojo que brotaba de la 
distendida vagina de Sue. Los labios exteriores parecieron hincharse y 
abrirse como una flor que llegara a la plenitud y la sábana colocada 
debajo de la mujer se manchaba con su líquido vital a medida que las 
contracciones se hacían más violentas. 


El hombre de la ambulancia anduvo trabajosamente hasta el extremo 
del vehículo y en un tris estuvo de ir a parar al suelo, cuando el 
conductor dobló una esquina a más de ochenta. El enfermero encontró 
un poco de oxígeno y aplicó la máscara de plástico a la cara de Sue, 
pero ella la rechazó, dándose cuenta de que la ayuda ya no le servía 
para nada, de que había llegado el momento decisivo. 


Un dolor ardiente le colmaba toda la parte inferior del cuerpo y sintió 


que entre las piernas se producía una creciente e increíble presión. 


Hacket sostuvo la mano de Sue, clavados los ojos en la inflamada 
vagina. 


Al cabo de un momento vio que algo blanco aparecía entre los 
pliegues de la carne. 


Algo blanco y bulboso. 
La cabeza de la criatura. 


Trozos de placenta envolvían el cráneo como  serpentinas 
sanguinolentas, algunas de las cuales colgaban de la vagina de Sue 
mientras el niño forcejeaba para salir. 


La cabeza surgió de golpe. 
Hacket respiró hondo y contempló el torso que ya asomaba. 


—En seguida habrá pasado todo —tranquilizó a Sue. Le apretó la 
mano un poco más—. Pronto... 


La palabra quedó suspendida en el aire y sintió que la bilis se le subía 
por la garganta, al tiempo que los ojos amenazaban con salírsele de las 
órbitas. 


El niño tenía una enorme joroba en la espalda, justamente en el 
cogote. 


Una joroba lo bastante grande... 


Hacket sacudió la cabeza con horrorizada incredulidad cuando vio a la 
criatura emerger. 


Sue continuaba contrayendo los músculos, como si deseara expeler de 
su cuerpo cuanto antes al niño. 


El enfermero miraba, lívido también el semblante, desorbitados los 
ojos. 


La joroba que veían en la espalda del niño no era piel y músculo. 
Era hueso. 


Hueso de bastante anchura y espesor. 


Otra cabeza. 


Se habían formado los ojos, pero en el lugar donde debía estar la boca 
había una grieta de cuchillada. Nada de labios, sólo una raja que 
cruzaba la parte inferior del 


rostro. Pero los ojos estaban abiertos, parpadeaban para quitarse de 
encima la sangre y los fragmentos de placenta que los cubrían. 


Y en el brevísimo instante que precedió al momento en que Hacket se 
rindió a la repugnancia y vomitó, el hombre pudo observar que el 
obsceno agujero de la supuesta cabeza se abarquillaba en las 
comisuras. 


Los ojos proyectaron sobre Hacket una mirada rutilante. 


La segunda cabeza le sonreía. 


Se incorporó en la cama de un salto. Respiraba entre jadeos. El 
corazón se agitaba frenéticamente y tropezaba con ruido sordo contra 
las costillas. 


Volvió la cabeza para mirar a Sue y se sorprendió al verla también 
sentada en la cama, junto a él. 


La mujer sonreía. 
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acket se pasó la mano por la cara y suspiró, mientras los últimos 
vestigios de la pesadilla se iban desvaneciendo gradualmente. 


H —:¡Jesús! —murmuró—. ¡Qué mal sueño he tenido! Sobre ti y el 
niño. 


Ella sostuvo la mirada de Hacket durante un momento y luego se 
inclinó despacio y le besó. La lengua de Sue aleteó contra los bordes 
de la de Hacket, antes de deslizarse hacia la cálida humedad del 
fondo. Hacket respondió y los brazos de la mujer se ciñeron sobre sus 
hombros. Tendido junto a ella, levantó una rodilla de forma que el 
muslo se frotara contra la vagina. Sue ya tenía húmeda la entrepierna 
y esa humedad se extendió a sus extremidades mientras se pegaba al 
cuerpo de la mujer e iniciaba una serie de rítmicos achuchones. Sue 
gimió entre sus brazos, al tiempo que Hacket dejaba que una de sus 


manos encontrara el seno derecho, acariciase circularmente el pezón 
entre el pulgar y el índice y luego besara la protuberancia durante un 
momento, para después transferir las atenciones al pecho izquierdo. 


Sue bajó la mano y la ahuecó debajo de los testículos, frotando 
suavemente, arañando levemente la base del pene con la uña del dedo 
índice. 


Hacket notó que una oleada de aquel calor que le era tan familiar se 
extendía por su ingle. 


Sue arqueó la espalda cuando Hacket resbaló hacia los pies de la 
cama, con la lengua lamiendo los pezones, mientras los dedos 
recorrían suavemente el perfil de los labios vaginales, los separaban, 
desplegaban la carne tumescente como pétalos de una imposible flor 
de almizcle. 


—AÁmame —murmuró Sue, cerrados los ojos. 


Hacket sintió en la espalda las manos de la mujer. Sintió las uñas 
rasgándole la piel. 


—¡Dios! —siseó, mientras Sue le clavaba las uñas en el hombro. 


Levantó la mano y Hacket vio las diminutas partículas de carne que 
colgaban de aquellas uñas. La mujer le sonrió y Hacket la miró al 
fondo de los ojos. 


Sentía el escozor de los rasguños del hombro. 


El minúsculo goteo de la sangre en los cuatro puntos donde se 
hundieron las uñas. 


Se deslizó por la cama hacia arriba, empezó a besarle de nuevo los 
pechos y luego volvió a la boca. Se besaron febrilmente, con la lengua 
de Hacket profundamente dentro de la de Sue. Ella tomó entre sus 
dientes el labio inferior de su marido, lo chupó durante unos segundos 
y después lo mordió. 


Con fuerza. 
—¡Sue, por el amor de Cristo! —protestó él y se retiró. 
Se llevó el dedo al labio y descubrió que de allí goteaba sangre. 


—;¡Por favor, John, fóllame! —jadeó Sue, con una nota implorante en 
la voz—. Como hacías antes. 


Hacket titubeó un momento, pero acabó por bajar el cuerpo de nuevo 
y la sangre que le brotaba del labio manchó los pechos y el abdomen 
de Sue, mientras la lengua del hombre mariposeaba sobre la cálida 
carne. Introdujo la punta en el ombligo y a continuación fue 
descendiendo, cada vez más despacio a medida que se aproximaba al 
punto buscado, el pelo denso y rizoso que crecía entre las piernas y 
por el que los dedos de Hacket ya se deslizaban. Retiró de la vagina 
uno de esos dedos, trazando una raya brillante sobre el vientre de Sue, 
con su propia humedad. La mujer jadeó y empujó a Hacket hacia 
abajo, hacia el lugar donde la consumía el abrasador deseo. 


Hacket volvió a pasar la lengua por el abdomen de Sue, y saboreó la 
humedad que acababa de delinear con el dedo. 


La piel del estómago se alzó ligeramente al contacto de la lengua. 


Al principio, Hacket pensó que era una contracción muscular, pero, 
cuando se repitió, el hombre se sentó en la cama y bajó la mirada 
sobre el vientre de Sue. 


—¿Qué ocurre? —se extrañó ella—. No te pares ahora. 

Hacket pasó la mano suavemente por el estómago de Sue. 

Percibió un movimiento bajo la palma. 

Como... 

¿Como qué? 

¿Como el rebullir de un niño en el seno materno? 

—Es imposible —dijo Hacket, en respuesta a su propio pensamiento. 


—¿Qué ocurre, John? —preguntó Sue, al ver que se separaba un poco, 
con los ojos clavados en el estómago de su mujer. 


¿Era aquello otro sueño? 


—He notado algo —dijo—. Como... —Se esforzó en dar con las 
palabras adecuadas, consciente de lo ridículas que podían sonar—. 
Como si un niño se moviera. 


—¿No es maravilloso? 


Irradiaba felicidad. 


—Sue, no es posible —replicó Hacket, brusco—. Sólo hace dos días 
que te trató Curtis. 


Crecimiento acelerado. 


Hacket meneó la cabeza. No, aquello no era real. Era imposible que el 
feto se hubiera desarrollado a tan inverosímil velocidad. Se lo había 
imaginado. Sí, ésa era la explicación. Se lo había imaginado. 


El estómago de Sue volvió a removerse. 
La mujer se llevó los dedos allí y sonrió. 


—¿No eres feliz, John? —preguntó, y su sonrisa se hizo más amplia—. 
Yo sí. 


—Esto no es normal, Sue. No sé lo que te ha hecho Curtis, pero no es 
bueno... 


Le interrumpió en seco. 


—Te diré lo que ha hecho —se irritó Sue—. Me ha dado lo que tú 
nunca podrías darme. Me ha dado esperanza. 


—Permite, al menos, que te examine otro médico —rogó Hacket—. 
Podrían surgir complicaciones. Algo podría salir mal... 


—Eso es lo que quieres, ¿verdad? —gruñó la mujer—. Te gustaría que 
algo saliera mal. Quieres que pierda este hijo, ¿verdad? 


—No seas ridícula, Sue. Me preocupa tu salud. 


—No, ni hablar. Simplemente, no quieres que tenga otro hijo. Bueno, 
pues me aseguraré de no perder éste. Lisa murió por culpa tuya — 
siseó la mujer, saturados de odio los ojos. Tú la mataste. 


—Sue... —dijo Hacket, cuya irritación también empezaba a aflorar. 
—De no haber sido por ti, Lisa seguiría existiendo. 

—Déjalo —pidió Hacket. 

—De no haber sido por ti y por aquella ramera. 

—He dicho que lo dejes —insistió Hacket, furioso—. ¡Cállate! 


—¡Mataste a nuestra primera hija, pero no permitiré que mates a éste! 


—¡CÁLLATE! 


Actuó instintivamente, sin darse cuenta siquiera de lo que estaba 
haciendo. 


Hacket cruzó la cara de su esposa con el revés de la mano. 
Sue cayó de espaldas sobre la cama y le fulminó con la mirada. 


A pesar de su cólera, el remordimiento se apoderó automáticamente 
de Hacket. 


—¡Dios mío! —susurró, al tiempo que se acercaba a Sue. 
— ¡Vete! —rugió ella—. Déjame en paz. Déjanos en paz a mí y mi hijo. 


Hacket se la quedó mirando. Los ojos llameantes, los mechones de 
pelo enroscados en torno a la cara y sobre los hombros como húmedas 
colas de reptiles. Era la imagen viva de una Gorgona moderna. 


—¿Qué te está ocurriendo, Sue? —a Hacket se le quebraba la voz—. 
Vuelvo a perderte otra vez y no lo deseo. 


—Entonces apártate de mi puñetero camino —rechinó. 
Saltó de la cama. Tiró de una de las sábanas y se envolvió en ella. 


Lo único que Hacket pudo hacer fue contemplarla mientras se dirigía a 
la puerta. 


La oyó cruzar el rellano y luego cerrar de un portazo la habitación de 
reserva. 


A solas, Hacket se arrodilló en la cama, con la cabeza agachada. 

Como si rezase. 
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ra casi mediodía cuando oyó que llamaban a la puerta de la calle. 

Sue enarcó las cejas, se levantó y, al paso, bajó el volumen del estéreo. 


E Era pronto para que Hacket se presentase a almorzar. Además, casi 
nunca abandonaba el colegio durante la hora de la comida. Por otra 
parte, tenía su llave. 


No necesitaba llamar. Sue no esperaba a Julie hasta entrada la tarde. 
Llegó a la puerta frontal y la abrió. 

El hombre que apareció allí le resultaba vagamente familiar. 
—¿Señora Hacket? —preguntó el individuo. 

Ella asintió, un tanto dubitativa. 

—Creo que esto es suyo —dijo el hombre, y alargó el brazo. 

Sue sonrió al ver su monedero en la palma de la mano del visitante. 


—Se le cayó el otro día, cuando tropezamos —informó Ronald Mills, 
también sonriente—. Me temo que he tenido que fisgar dentro, a fin 
de encontrar su dirección. 


Quería devolvérselo.—Muy amable de su parte —dijo Sue, radiante—. 
Creí que lo había perdido. 


Mills se encogió de hombros, amplió más su sonrisa y le entregó el 
monedero. 


Sue vio entonces el tatuaje de la mano. El tosco dibujo, la carne 
descolorida y el trozo de piel rasgada que había quedado a la vista 
cuando se arrancó de allí la costra. El hombre dio media vuelta, 
dispuesto a marcharse, pero Sue le retuvo. 


—Mire, le estoy verdaderamente reconocida. No sé cómo 
agradecérselo —dijo—. 


¿Le apetece una taza de té? No es mucho como recompensa, pero... 


—Será una gran recompensa, señora Hacket —dijo Mills, con la mano 
levantada—. 


Gracias. 


La siguió al interior de la casa y su sonrisa se desvaneció brevemente 
cuando Sue le dio la espalda. 


Mills llevaba introducido el cuchillo bajo el cinturón. 


Intercambiaron un par de tópicos acerca del tiempo. El hombre 
declaró que se llamaba Neville y que había ido a Hinkston a visitar a 
unos parientes. 


Mientras sorbía el té, lanzó una mirada circular por el salón. 
Vio encima del aparador la fotografía de una niña. 
Una niña que reconoció. 


Notó el inicio de una erección al recordar lo cerca que había estado de 
aquella niña. 


Lo cerca que la tuvo. Cómo la poseyó. 
Recordó que había utilizado el cuchillo con aquella niña. 
El mismo cuchillo que llevaba ahora bajo el cinto. 


—¿Su marido está trabajando? —preguntó, con la mirada puesta en 
Sue. 


—Es profesor —explicó ella—. Da clases en ese colegio de ahí. —Agitó 
el pulgar en dirección al edificio que se levantaba junto a su jardín—. 
Por eso nos mudamos aquí. 


—A sus hijos les debe de encantar esto —comentó Mills, sonriente y 
dándole a la costra con la uña. 


Sue esbozó una débil sonrisa. 
—Esa niña es hija suya, ¿no? ¿Cómo se llama? 


—Lisa —dijo Sue, al instante, para apresurarse a cambiar de tema—. 
¿En qué parte de Hinkston viven sus parientes? 


—Lisa —articuló Mills, sin hacer caso del intento de Sue para llevar la 
conversación por otros derroteros—. ¡Qué bonito! La niña también es 
bonita. —Se levantó, se acercó a la fotografía y la cogió—. No le 
importa, ¿verdad? —dijo, casi como pidiendo perdón. 


Contempló la fotografía atentamente—. ¡Qué criatura más adorable! 
De espaldas a Sue, la sonrisa del hombre volvió a desvanecerse. 
Tan adorable. 


—No sabe cuánto le agradezco la devolución del monedero, señor 
Neville —dijo Sue, tras un carraspeo—. Pensé que me lo habían 
robado. 


—El mundo actual está lleno de sinvergienzas, señora Hacket. Tuvo 
usted suerte de que lo encontrase yo. Podía haber tropezado con él 
algún delincuente. 


Emitió una risita tonta. 


Sue se encontró una vez más con los ojos del hombre fijos en ella, la 
miraba sin parpadear. 


—¿Más té? —ofreció, deseosa de tener la oportunidad de quitarse de 
encima aquellos ojos penetrantes. 


—Muy amable —aceptó Mills, y le tendió la taza. 


Sue la cogió y se encaminó a la cocina. Se dio cuenta de que el 
hombre la seguía. 


—Tiene una casa preciosa —alabó Mills, al tiempo que entraba en la 
cocina y observaba cómo Sue le servía la taza de té. 


Ella le dio las gracias. 


—Una casa preciosa. Una niña preciosa. —Recorrió con los ojos, 
apreciativamente, la esbelta figura de Sue. Las ajustados vaqueros, la 
blusa que siempre se ponía para realizar las tareas domésticas, raída y 
manchada de pintura. Se había lavado la cabeza por la mañana y el 
pelo le caía hasta más abajo de los hombros en suaves ondas—. Y 


usted también es preciosa, si no le importa que se lo diga. 


Sue le tendió la taza de té. Empezaba a sentirse un poco inquieta. Se 
sentó a la mesa de la cocina. 


Mills hizo lo propio, frente a Sue, sin apartar los ojos de la mujer. 


Cuando llevó la mano hacia el bolsillo de la chaqueta, para sacar el 
paquete de tabaco, rozó el mango del cuchillo. 


—No le importa que fume, ¿verdad? —preguntó, pero ya encendía el 
cigarrillo. Le ofreció uno, que Sue declinó. Mills volvió a aludir a la 
niña—. Es usted afortunada. A mí también me gustan mucho los 
chiquillos —dijo, con una sonrisa. 


Sue movió los pies, incómoda en el asiento. Le miró mientras el 
hombre aspiraba despacio el humo del cigarrillo. Parecía que iba a 
tardar una eternidad en fumárselo. 


Por fin, el hombre se levantó y dijo que tendría que marcharse. A Sue 
se le escapó un suspiro de alivio casi audible. 


Mills la siguió hasta la puerta de la calle y permaneció detrás de Sue 
mientras la mujer la abría. 


Sue volvió a darle las gracias y le vio alejarse por el camino de acceso 
a la casa. El hombre se detuvo a mitad del recorrido y volvió para 
dedicarle otra sonrisa cortés. 


—Quizá volvamos a vernos —dijo—. Cuando vayamos a comprar. 
Rió entre dientes. 
Sue asintió con la cabeza, agitó la mano y cerró la puerta. 


La mujer dejó escapar lentamente el aire de los pulmones, permaneció 
un momento detrás de la hoja da madera, aguzado el oído para 
percibir nuevas pisadas, casi como si esperase que el hombre volviera. 


No volvió. 


Se reprochó a sí misma el hecho de sentirse tan violenta en presencia 
de aquel hombre, de ser tan asustadiza. 


Pero en seguida se dijo que no importaba, que el hombre ya estaba 
fuera y que ella habla recuperado el monedero. 


—<Quizá volvamos a vernos» —repitió las palabras del hombre. Y, 
luego pensó en voz alta—: No es probable. 


Entonces sonó el teléfono. 
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l doctor Edward Curtis miró la lista de nombres escritos en el taco de 
notas que tenía delante. Suspiró al tiempo que el dedo índice 
descendía a lo largo de la esmeradamente caligrafiada relación. Por 
último, se arrellanó en el asiento y E entrelazó las manos ante sí, en 
gesto de meditación. 


Seguía allí sentado cuando se abrió la puerta y la recepcionista asomó 
la cabeza. 


—Ha llegado su siguiente paciente, doctor —le anunció. 


Curtis asintió con la cabeza y se inclinó hacia adelante, ademán que 


sin duda quería decir que se daba por enterado de la presencia de la 
recepcionista. La mujer se retiró al despacho exterior y Curtis puso 
debajo de un montón de papeles el taco de notas donde estaban 
escritos los nombres. 


Se pasó la mano por la cabellera y aguardó la llamada a la puerta. 
Se produjo al cabo de un instante y Sue Hacket entró en el despacho. 


Intercambiaron los saludos de rigor y Sue experimentó una singular 
satisfacción al percatarse de que Curtis parecía genuinamente 
complacido de verla. 


Le preguntó cómo se encontraba. 
Sue le habló de sus dolores. 
Siempre dolor. 


—Vale más que le haga un reconocimiento —dijo el médico, con una 
sonrisa—. En esta fase hemos de extremar las precauciones. 


Indicó con la cabeza la camilla situada en un rincón de la estancia y 
Sue se colocó junto a ella. 


—¿Quiere que me desnude? —preguntó, sin quitarle los ojos de 
encima un solo segundo. 


—SÍí, por favor —repuso él, tranquilamente. 
Sue empezó a desabrocharse la blusa. 


Por su parte, Curtis se volvió hacia una bandeja de instrumental 
cubierta por una gasa estéril. Al levantarla el médico, Sue vio allí dos 
o tres agujas hipodérmicas. 


La mujer se quitó la blusa y procedió a hacer lo mismo con los 
vaqueros y, simultáneamente, a desprenderse de los zapatos. 


—¿Le ha hablado a su esposo de esos dolores que tiene usted? — 
preguntó Curtis. 


—No. 
—«¿Por qué no? 


—Ya parece estar bastante preocupado, no veo por qué empeorar las 


Cosas. 


Se despojó de los pantalones y quedó ante Curtis sólo con el sujetador 
y las bragas. 


Curtis le dirigió una sonrisa y le pidió que se tendiera en la camilla, lo 
que Sue hizo obedientemente. 


—Relájese —dijo. 


Le puso las manos en el estómago. Empezó a dar un leve masaje sobre 
la carne, que se convertía en presión en algunos puntos, mientras los 
dedos descendían hasta que rozaron la cintura de las bragas y agitaron 
los sedosos rizos de vello púbico que aparecían a la vista. 


—Indíqueme dónde se produjo el dolor —pidió Curtis. 


Sue le cogió la mano y la guió hacia las piernas, para dejarla 
descansar sobre el calor de la ingle. El médico apretó y palmeó 
suavemente por la cara interior de los muslos y a través del monte de 
Venus. Sue respiró hondo, cerrados los ojos. Con una mano sobre la 
cálida vagina, Curtis tomó el estetoscopio y lo aplicó al abdomen de 
Sue. 


Lo movió en horizontal. Y hacia abajo. 
—¿Todavía siente dolores? —quiso saber. 
—Sólo alguna que otra vez. 


—El niño se encuentra estupendamente, es cuanto puedo decir. No 
hay ningún motivo de preocupación —declaró sosegadamente. 


—¿Cuándo nacerá? —preguntó Sue—. Sé que lo probable es que falte 
una eternidad. 


—Tampoco es indispensable —repuso Curtis—. Si desea acelerar el 
desarrollo, hay un modo de hacerlo. Si usted quiere. Aunque comporta 
otra inyección. 


—Hágalo —manifestó Sue llanamente—. Ya. 
Curtis sonrió. 


Sue introdujo los pulgares en la cintura de las bragas y las llevó 
caderas abajo, dejando al descubierto la vagina y el sedoso pelo. 


La mano de Curtis fue hacia una aguja hipodérmica, extrajo cierta 
dosis de líquido de un frasco de la bandeja e introdujo luego la aguja 
de acero más allá de los labios exteriores. 


Sue notó el acero que penetraba en su carne y jadeó. 


Pero el dolor fue mínimo, y cuando la aguja se retiró la mujer ya 
estaba sonriendo. 


Volvió a vestirse, sin prisas, casi de mala gana, para después sentarse 
ante el escritorio, frente a Curtis. 


—Si tiene usted algún problema más, hágamelo saber —dijo Curtis—. 
Venga a verme cuando quiera. 


Sue le dio las gracias y se puso en pie, dispuesta a marchar. 


—No sabe lo que significa esto para mí, doctor —Sue hizo una pausa 
al llegar a la puerta—. No sabe hasta qué punto puedo llegar a 
agradecérselo. 


Curtis sonrió benévolamente. 


Sue cerró la puerta al salir y el médico oyó el ruido de sus pasos 
alejándose por el pasillo. 


Su sonrisa se apagó de inmediato, volvió a coger el taco de notas y sus 
ojos recorrieron una vez más la lista de nombres que ya había 
repasado una docena de veces 


aquella mañana. Las llamadas se habían producido en el espacio de los 
noventa minutos anteriores. 


Llamada de Elaine Craven. Otra de Julie Clayton. 
Stuart Lewis había telefoneado. Y también Patricia Stokes. 
Todos estaban asustados. 


Hasta la llamada de El Toro pareció más apremiante de lo habitual. La 
señora Kirkham había pedido que fuese a ver a Paula. Que era muy 
importante. 


Curtis sabía por qué. 


Dejó escapar un suspiró y releyó la lista una vez más. 


¿Había vuelto a llegar tan pronto el momento? 
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acket aplicó el cuchillo a la cena que tenía en el plato y miró a Sue, 
sentada a la mesa frente a él. 


H La mujer comía con entusiasmo, sin percatarse de que Hacket la 
estaba mirando. 


—¿Qué más dijo Curtis? 


Hacket rompió por fin el largo silencio, al tiempo que dejaba caer los 
cubiertos sobre el plato. 


—Dijo que el niño está estupendamente —le informó Sue—. Dijo que 
no hay nada de qué preocuparse. 


—¿Y le creíste? 
Sue suspiró. 


—No tengo ningún motivo para no creerle. Me encuentro muy bien, 
John. Estoy estupendamente y el niño está estupendamente. El único 
que parece tener problemas eres tú. —Le dirigió una momentánea 
sonrisa cargada de hielo—. Dijo que el niño nacerá antes de lo que 
pensamos al principio. 


—¿Cómo es posible? 


Sue terminó de masticar lo que tenía en la boca y después dejó el 
cuchillo y el tenedor. 


—Me puso otra inyección —manifestó tranquilamente. 


—¡Jesucristo! ¿De qué? ¿Una dosis más de ese jodido tratamiento? No 
sabemos qué está pasando, Sue. ¿No te has parado a reflexionar acerca 
de todo esto? Además de pensar en el niño, ¿no puedes pensar 
también en lo que te está ocurriendo a ti? 


Ella no respondió. 


—Estás cambiando, Sue —prosiguió Hacket—. Tu actitud. Tu 
temperamento. 


Incluso tu carácter. Y todo por culpa de ese maldito tratamiento. — 
Siseó las últimas 


palabras entre los dientes apretados—. Eres incapaz de ver lo que te 
está haciendo. En lo único que puedes pensar es en ese condenado 
hijo... no parece importarte que Curtis pueda estar causándote daño. 


—Y tú sólo pareces preocuparte de ti mismo —contraatacó Sue—. Creí 
que te encantaría la idea de que pudiésemos tener otro hijo. Fuiste tú 
quien dijo que querías volver al principio, de empezar de nuevo. Y 
cuando se presenta la oportunidad de ello, todo son críticas y quejas. 


—Me preocupo por ti, ¿es que no lo ves? 

—Lo que veo es que estás celoso, John. 

—¿Qué diablos quieres decir? 

—Estás celoso de Curtis. 

—No seas tan puñeteramente ridícula —exclamó Hacket. 


—Es él quien me dio esperanzas e ilusiones. ¿Eso es lo que te duele? 
¿Por eso te opones de esa forma a este niño? 


Hacket se abstuvo de contestar. Los músculos de la parte lateral de la 
mandíbula vibraron furiosamente, se separó de la mesa y se puso en 


pie. 


—No lo entiendes, ¿verdad? —dijo, indignado, y se retiró hacia el 
cuarto de estar. 


Sue fue tras él y se quedó mirándole mientras se servía una generosa 
ración de whisky. Se lo bebió casi todo de un trago y volvió a llenar el 
vaso. 


—¿Ahora vas a emborracharte? —preguntó Sue. 


—No. Ahora voy a tomarme un trago más y a ir a ver a Curtis — 
respondió Hacket llanamente. 


La expresión de rabia de Sue se transformó en gesto de sorpresa. 
—¿Para qué? —quiso saber. 


—Quiero hablarle acerca de unas cuantas cosas. Que me diga, por 
ejemplo, en qué consiste el tratamiento. Qué es exactamente lo que ha 
estado inyectándote a ti y a las 


otras mujeres que ha tratado. Y cómo se las arregla para conseguir que 


un niño se desarrolle a un ritmo cinco veces más rápido de lo normal. 


—No puedes presentarte e irrumpir así en su casa, John —dijo la 
mujer. 


—¿Ah, no? —replicó él, desafiante. 


—+Es a causa de esa chica, ¿verdad? —silabeó Sue, mordaz—. Esa otra 
profesora con la que has hablado. Hasta entonces, te hacía tan feliz 
como a mí la posibilidad de tener otro hijo. Pero desde que hablaste 
con ella has cambiado de idea. 


—Eso es una maldita estupidez. Esta cuestión no tiene nada que ver 
con lo que ella dijo. 


—¿De veras? 


—NOo hace falta ser un genio para darse cuenta de que las cosas aquí 
no funcionan. 


No me gusta todo ese misterio que rodea lo que está haciendo Curtis. 
—NO hay ningún misterio. 

—No nos ha dicho nada. Sólo lo que quiso que supiéramos. Nada más. 
Hacket apuró el contenido del vaso y lo dejó de golpe. 

—Bueno, ahora iré a ver qué es lo que tiene que decir. 


—No —se negó Sue, y trató de cortarle el paso, entrecerrados de rabia 
los ojos. 


—Apártate de mi camino, Sue. 
Ella extendió los brazos para que no pudiera pasar. 


—Venga —dijo Hacket, quedamente, un poco inquieto por la mirada 
que despedían los ojos de la mujer—. Ya ves lo que esto nos está 
haciendo también a nosotros. Te lo he dicho, has cambiado. 


—Siempre soy yo, ¿verdad? La culpa es mía. La cuestión es no 
afrontar tu propia culpabilidad. Me extraña que no le hayas echado a 
mi padre la culpa de la muerte de Lisa. Quiero decir que, si no hubiese 
ido a ver a mi padre al hospital aquella noche, tú 


podrías haber podido disfrutar de tu esparcimiento adicional sin 


preocupaciones posteriores. Yo hubiera estado en casa. Tú tendrías la 
conciencia tranquila. 


—Quítate de en medio, Sue —conminó Hacket y la agarró por un 
brazo. 


Ella giró en redondo, alargó la mano izquierda hacia su rostro, le 
clavó las uñas y le rasgó la mejilla. 


Hacket silbó de dolor al sentir la carne desgarrada. 


Sue trató de repetir el arañazo, pero él consiguió desviar el golpe, asió 
las muñecas de Sue y la mantuvo a raya. 


Le sorprendió la fuerza de la mujer. 
—Suéltame —aulló Sue, mientras intentaba desasirse. 


Le propinó un puntapié en la espinilla y Hacket hizo una mueca de 
dolor. La empujó hacia atrás y se precipitó hacia la puerta. Pero Sue se 
le echó encima inmediatamente, cerró el puño sobre su cabellera y dio 
un tirón tan violento que arrancó varios mechones de pelo de la 
cabeza de Hacket. 


Éste dio media vuelta y se las arregló para sujetar a la espalda los 
brazos de Sue. La levantó a peso y la llevó de nuevo a la sala de estar. 


Cuando estaba a punto de dejarla caer en el sofá, Sue le escupió en la 
cara. 


Hacket la miró, sorprendido y horrorizado por la ferocidad de sus 
reacciones. 


La apartó de sí, como si la mujer tuviera alguna clase de enfermedad 
contagiosa. 


De inmediato, mientras ella trataba de incorporarse, Hacket corrió 
hacia la puerta de la casa, la abrió y continuó su carrera en dirección 
al coche. 


—No te acerques a Curtis —le chilló Sue desde la puerta. 


Desde allí vio al automóvil arrancar y alejarse, hasta que la oscuridad 
engulló las luces traseras. 


Sue lloraba desesperadamente, inundando sus mejillas de rabiosas 
lágrimas. Se apartó de la puerta, la cerró de golpe y se dirigió a la sala 


de estar, sin que su furia se calmara lo más mínimo. 


Atravesó la estancia hasta la ventana, lanzó una mirada a la noche, 
volvió la cabeza y sus ojos se posaron en el reloj de la repisa de la 
chimenea. 


Las nueve y cuarenta y seis minutos. 
Miró hacia el teléfono. 
¿Debería avisar a Curtis? 


Avanzaba hacia el aparato cuando desgarró su cuerpo el primer 
ramalazo de dolor. 


CAPITULO 79 
onald Mills consulto su reloj. 
Las nueve y cincuenta cuatro minutos. 


R Se quitó una partícula de carne de entre los dientes y la escupió 
sobre la alfombra del cuarto. Se acercó luego a la cama y retiró el 38 
de debajo de la almohada. Se sentó en el borde de la cama, hundió la 
mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó seis balas. Volteó el cilindro 
y cargó cuidadosamente las recámaras. Hecho eso, encajó el cilindro 
en su sitio, lo hizo girar, levantó el arma con el brazo extendido al 
frente y dirigió la vista hacia el punto de mira y más allá. 


No es que necesitase apuntar. 

Tenía intención de acercarse. 

Y además siempre contaba con el cuchillo. 

Quería estar cerca de Hacket y también de la mujer. 
Deseaba ver su dolor, sentir su agonía. 


Lo mismo que había hecho con la hija. La idea del acto que había 
cometido ya y del que estaba a punto de cometer le provocó un 
principio de erección, que saboreó sonriendo al notar que se 
empalmaba. 


Tal vez tuviese que amordazarlos, en el caso de que se oyeran sus 
gritos, razonó, lo cual le privaría de una de las partes más placenteras 
del ejercicio. Oírles implorar que no los matara. 


Cercenaría los pechos a la mujer. 
Ya lo había decidido. 
Haría un corte profundo y le arrancaría ambos senos. 


Obligaría a Hacket a presenciar el espectáculo, mientras él rebanaba 
las tetas una detrás de la otra. Luego la acuchillaría. Cinco, seis, siete. 
Doce veces. Quería verla morir despacio. Quería que Hacket lo viera 
también. 


Después mataría a Hacket. 
Le sacaría los ojos de las órbitas. 
«Y si tu ojo te sirve de escándalo, arráncalo», rió. 


Miró otra vez el reloj y se encaminó a la puerta. La cerró tras de sí, 
mientras notaba el revólver en el bolsillo y el cuchillo bajo el 
cinturón. 


El trayecto en coche hasta la casa de los Hacket le llevaría un cuarto 
de hora, más o menos. 


Eran las diez y un minuto. 
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1 Renault patinó ligeramente sobre la carretera cuando Hacket torció 
para que el vehículo tomase la avenida que conducía a la casa de 
Curtis. Al avanzar por allí, el chirriante sonido de la gravilla sustituyó 
a la suavidad del asfalto. 


E 


Un fuerte ventarrón azotaba el amplio jardín delantero y doblaba los 
recortados arbustos, obligándolos a formar ángulos tan violentos que 
parecía que los iba a extirpar de raíz. 


Hacket oyó en torno al coche el silbido de los impetuosos ramalazos, 
pero su atención se concentraba en la propia casa. 


Daba la impresión de que surgía de la misma noche. Sólo la oscura 
silueta indicaba que allí había un edificio, hasta que, finalmente, los 
faros del automóvil de Hacket iluminaron la fachada. 


No se veía ninguna luz encendida dentro de la casa. 


El profesor detuvo el coche ante la puerta frontal y observó 
automáticamente que el vehículo de Curtis no estaba a la vista. No 
había luces. No había automóvil. ¿No había nadie en casa? Se apeó 
del Renault y se dirigió a la puerta, mientras el viento le sacudía y le 
alborotaba la cabellera. Casi perdió el equilibrio, tal era el ímpetu de 
las ráfagas. 


Pero, al final, llegó a la gran puerta de roble y llamó con energía. El 
sonido de la llamada murió con rapidez bajo el persistente ulular del 
viento. 


No hubo respuesta. 
Hacket volvió a llamar, esa vez con más fuerza. 
Tampoco contestó nadie. 


Se retiró de la puerta y alzó la vista hacia las ventanas. La escasa 
claridad natural que reflejaban los cristales le hizo pensar a Hacket en 
la mirada inmóvil de unos ojos ciegos. Miró a su alrededor, al tiempo 
que se preguntaba si la casa dispondría de entrada trasera. 


Vio a su derecha un sendero que doblaba una esquina del edificio 
recubierto de hiedra. El profesor avanzó por él. Al dar la vuelta a la 
esquina, el viento se abalanzó contra él con redoblada ferocidad y 
Hacket tuvo que apoyarse en la pared durante un 


segundo antes de reanudar la marcha. El sendero, ciertamente, llevaba 
a la parte posterior del edificio, pero, al igual que en la de delante, 


Hacket no vio rastro de luz. 


Se dijo que tal vez Curtis había salido a atender una llamada. Bueno, 
si tal era el caso, le esperaría. Aguardaría todo el tiempo que hiciese 
falta para hablar con aquel hombre, para descubrir qué diablos se 
llevaba entre manos, para averiguar qué había estado introduciendo 
en el cuerpo de Sue. 


Hacket dio con la puerta trasera y la aporreó furiosamente, como si 
creyese que su arrebato propiciaría alguna clase de reacción. 


Retrocedió unos pasos, anduvo a lo largo de la senda y atisbo por un 
par de ventanas. La oscuridad no le permitió distinguir nada. Con la 
frustración y la cólera aumentando en su ánimo, se apartó del edificio 
y echó un vistazo al jardín posterior, tan bien cuidado como el de la 
parte delantera. El perímetro de rocas, el césped del prado que 
descendía hacia el seto de alheña. 


Hacket alzó las cejas y entrecerró los párpados en un intento de 
distinguir las cosas a través de la negrura. 


A cierta distancia, en el seto de alheña, algo se movió. 
Estaba seguro. 


Quizás el viento agitó por allí los pulcramente recortados setos, pensó 
al principio. 


Quizá. 


Dio un par de pasos por el prado de césped, clavados los ojos en el 
punto donde tenía la certeza de haber captado el movimiento. 


Fuera lo que fuese lo que había visto, se agitó de nuevo. 


Hacket se quedó paralizado durante unos segundos, sin saber si 
avanzar o quedarse donde estaba. Tragó saliva y su indignación 
anterior se atemperó un poco al comprender que estaba violando una 
propiedad ajena. Si Curtis optaba por hacerlo, podría demandarle 
judicialmente. 


En el cerebro de Hacket, las dudas se desvanecieron con la misma 
rapidez con que habían surgido. ¿Qué rayos importaba la intrusión en 
propiedad ajena? Tenía cosas más importantes de las que preocuparse. 
Además, si Curtis no ocultaba nada, tampoco tendría nada que objetar 
a aquella visita. 


«¡Que le den por...!», pensó Hacket, y se dirigió al fondo del jardín, a 
la zona donde había vislumbrado movimiento. 


Al acercarse al alto seto de alheña oyó el agudo sonido chirriante que 
el viento llevó hasta él. 


Entrecerró los ojos de nuevo para escudriñar la oscuridad y a poco 
más de medio metro de él vio una oxidada verja de metal dispuesta en 
el seto. 


Comprendió que era una especie de entrada, un portillo que giraba de 
un lado para otro, a merced de las impetuosas ráfagas de viento. 


Hacket hizo una pausa al llegar a la verja y la sujetó con una mano 
para interrumpir el enloquecedor chirrido que producía el girar sobre 
sus goznes. Miró al interior de la zona protegida por el alto seto. 


Un pequeño espacio ligeramente rectangular cubierto de hierba, con 
algunas flores. 


Las flores aparecían esparcidas por el suelo, impulsadas 
desordenadamente por el aire. 


Vio la losa de piedra en el centro de aquella superficie cuadrada. 


Hacket pasó la verja, la cerró tras de sí, se adelantó hacia la piedra 
llana y la miró. 


Incluso a tan escasa distancia era difícil leer las palabras que 
figuraban en el mármol. Se puso de rodillas y rebuscó en el bolsillo su 
encendedor. A pesar de todo, apenas lograba prender la llama, el 
viento volvía a apagarla. Hacket soltó un taco y se agachó más para 
distinguir las palabras de la losa. Al hacerlo, comprendió que se 
trataba de una sepultura. 


Pasó la yema de los dedos por la superficie de piedra, casi como un 
ciego, y fue descifrando una a una, laboriosamente, las palabras. 


MARGARET LAWRENSON 


AMADA ESPOSA Y MADRE 


FALLECIÓ EL 5 DE JUNIO DE 1965 


Hacket frunció el entrecejo. 
—Lawrenson —murmuró. No veía la relación. 


Aún sopesaba meditativamente aquella anomalía cuando desde la 
parte delantera del edificio le llegó el ruido de un automóvil que se 
aproximaba. 


Hacket se incorporó y echó a correr por el césped trasero, hacia la 
casa. 


El ruido del motor aumentó en volumen, los neumáticos chirriaron 
sobre la gravilla de la avenida. 


El maestro se pegó al muro del edificio y forzó la vista en dirección al 
paseo de acceso a la casa. 


El doctor Edward Curtis frenó el coche frente a la puerta, apagó el 
motor y salió de detrás del volante. 


Hacket observó. Expectante. 


Curtis lanzó una mirada al automóvil de Hacket, pero no pareció 
dedicarle mucha atención, cosa que dejó perplejo al profesor. Por su 
parte, el médico se acercó a la puerta de entrada, introdujo la llave en 
la cerradura, la abrió y regresó al vehículo. Manipuló torpemente el 
llavero, seleccionó una de las llaves y la aplicó a la cerradura del 
maletero. 


Hacket siguió observando, sin percatarse de que otros ojos le espiaban 
también a él. 


La figura estaba al acecho. 


Y esperaba. 


CAPITULO 81 
abrón! 


-¡C Lo murmuró por lo bajo, mientras se oprimía el estómago con una 
mano y daba un respingo al sufrir un nuevo ramalazo de dolor. Pero 
no proyectaba su rabia sobre los dolores. Miró el teléfono y volvió a 
preguntarse si debía avisar a Curtis. 


Informarle de que Hacket iba a verle. Consultó el reloj. No, 
seguramente aún no habría llegado a la casa del médico. 


Respiró hondo, en tanto le daban vueltas en la cabeza todas las 
posibles escenas. 


Una discusión. Tal vez llegaran a las manos. Trató de apartar de su 
imaginación aquellos pensamientos. 


¿Por qué estaba su marido tan obsesionado con el tratamiento al que 
ella se sometía? 


¿Por qué para él no era suficiente el don que representaba un hijo? 


Sintió otra punzada de dolor, un latigazo que fue de la vagina al 
ombligo. Sue aspiró aire penosamente y se puso en pie, como si el 
movimiento aliviara la presión sobre su vientre. 


Sólo parecía allí ligeramente hinchado, como si acabase de ingerir una 
copiosa comida, pero le pesaba. Sue lo notaba abotargado. Repleto. 
Daba la impresión de que el niño que albergaba crecía, no de un día 
para otro, sino de minuto en minuto. Su progreso hacia la madurez se 
aceleraba a un ritmo imposible de comprender. 


Se acercó una vez más al teléfono y su mano planeó brevemente sobre 
el aparato. 


¿Debía llamar a Curtis? 
Trataba de decidirse cuando oyó que llamaban a la puerta. 


Se quedó paralizada durante unos segundos, miró el teléfono y 
después hacia la puerta. 


¿Podía ser su marido? ¿Se había dado cuenta por fin de la estupidez 
de su forma de reaccionar? Acaso aquella noche terminaría en 
reconciliación y no en furia. Aspiró profundamente una bocanada de 
aire y echó a andar hacia la puerta. 


En el instante en que la abría comprendió que, de haber sido su 
esposo, hubiera utilizado su llave. 


Ronald Mills le sonreía en el umbral. 


Sue observó que el hombre llevaba la mano hundida en el bolsillo de 
la chaqueta, pero antes que ella tuviese tiempo de decir algo, la sacó 
de allí. 


El 38 pareció inmenso cuando se lo puso ante la cara. 
—No grite —gruñó Mills—. Limítese a entrar en la casa. 


Sue obedeció y Mills la empujó por delante de él y franqueó el 
umbral. 


La puerta se cerró a su espalda. 
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l maletero del coche se abrió como unas enormes fauces metálicas y 
Hacket vio a Curtis inclinarse hacia adelante y coger algo de su 
interior. 


E Algo bastante grande. 
Algo que le costaba trabajo llevar. 


El objeto tendría metro y medio de largo, acaso un poco mas, pensó 
Hacket. Iba envuelto en una manta. 


Curtis permaneció inmóvil un momento, de pie allí, con el viento 
azotándole, mientras al parecer recurría a todas sus fuerzas para 
avanzar con la pesada carga. 


La voluminosa carga. 

Hacket entornó de nuevo los párpados a través de la oscuridad. 
Aquello era lo bastante grande como... 

—¡Dios! —murmuró. 

Lo bastante grande como para que aquello fuese un hombre. 


Curtis atravesó el umbral de la puerta de la casa y, al hacerlo, un 
extremo del objeto que llevaba tropezó con el marco. Hacket 


retrocedió a la parte lateral del edificio, adosó la espalda a la fría 
piedra del muro y aspiró aire a fondo varias veces. Estuvo quieto allí 
varios segundos y luego asomó la cabeza por la esquina y escudriñó la 
avenida. Ni el menor rastro de Curtis. Aún no había vuelto para cerrar 
el maletero. Era evidente que su intención era dejar primero la carga 
dentro de la casa. 


Hacket comprendió lo que procedía hacer. 


Se deslizó hasta la puerta de entrada y se detuvo un instante en el 
umbral, envuelto en las tinieblas. Cuando entró, Curtis no se había 
molestado en encender la luz. 


Hacket no oyó ruido alguno de movimiento dentro del edificio. 


Franqueó la entrada y cerró la puerta, dejándola entornada y 
silenciando provisionalmente los salvajes aullidos del viento. Se 
detuvo en el zaguán y miró a su alrededor en la oscuridad. 


A su derecha había una amplia escalera que parecía salida de una 
mansión señorial. 


Ascendía rumbo a unas tinieblas aún más impenetrables. 
A su izquierda, una puerta. 
Estaba ligeramente entreabierta. 


Hacket se acercó a ella despacio. Le llegaron ruidos del otro lado de la 
misma. Otra puerta que se abría. El golpe sordo de algo que chocaba 
contra la pared. 


Se encontró en lo que supuso era la recepción de Curtis. 
La puerta con el rótulo CONSULTORIO estaba abierta. 


Atravesó el umbral y aminoró un poco el paso al llegar al corredor que 
enlazaba el despacho del médico con la sala de espera. Se movió con 
lentitud y trató de reducir al mínimo el rumor de sus pisadas sobre el 
suelo encerado. 


Era como un ciego en un pasillo angosto. Ninguna luz le guiaba. 
Y entonces notó el olor. 


Hacket se quedó paralizado, con la garganta seca y el corazón 
latiéndole violentamente en el pecho. 


Reconoció aquel olor. 
Fuerte y cuprífero. 


Al avanzar otro paso, el pie pisó algo húmedo, resbaló y Hacket casi 
perdió el equilibrio. 


Retrocedió y bajó la mirada sobre el punto donde había patinado. 
Se sacó el mechero del bolsillo y lo encendió. 


Iluminada por la débil llama amarilla vio un charco de sangre de unos 
ocho centímetros de diámetro. 


Había gotas a lo largo del corredor... conducían a la puerta del 
despacho de Curtis. 


Hacket apagó el encendedor y siguió adelante. Su enojo inicial se 
había ido convirtiendo en inquietud y en algo más fuerte. 


¿Miedo, quizá? 
«¿A qué venía preguntárselo?», se dijo Hacket. ¡Era miedo! 


Tenía ya la mano en el tirador de la puerta del médico cuando se dio 
cuenta de que se le habían puesto de punta los pelos de la nuca. 
Empujó suavemente la hoja de madera. 


Se abrió, para poner ante sus ojos más oscuridad. 
Y más sangre. 


Había goteado sobre la alfombra. Hacket la vislumbró gracias al tenue 
resplandor de luz natural que se filtraba por la ventana del estudio. 


Afuera, el viento se estrellaba contra los cristales, como si anunciara 
su deseo de irrumpir allí. El gemido de bruja maligna aumentó de 
volumen mientras Hacket lanzaba una mirada en derredor, que fue a 
posarse finalmente en otra puerta. 


El interior de aquella casa era una especie de laberinto. 
Se llegó a aquella puerta y miró al otro lado. 
Había luz por allí. 


Más allá y hacia abajo. 


Comprendió que estaba mirando a un sótano, iluminado por hileras de 
poderosos fluorescentes instalados en el techo. 


De Curtis, ni rastro. 
Sólo las gotas de sangre que rociaban la escalera de la cueva. 


Hacket aguardó, ojo avizor. Se retiró hacia atrás cuando el médico 
apareció a la vista, todavía cargado con la forma envuelta en la 
manta. Por último, la dejó encima de una mesita de ruedas y 
retrocedió, al tiempo que se limpiaba las manos con una toalla de 
papel que después estrujó y arrojó a un cubo de desperdicios. 


Hacket estaba hipnotizado por el cuadro expuesto ante él, no podía 
apartar los ojos de aquella forma envuelta en la manta. 


El viento seguía ululando y sus aullidos apagaban el rumor de la 
entrecortada respiración de Hacket. 


De no ser por el viento, acaso hubiera oído las graves pisadas que 
sonaron en la amplia escalera y que descendían lentamente desde el 
piso situado encima de la planta donde él se encontraba. 
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abía que iba a morir. 
Sólo era cuestión de ¿cuándo? 


S Pero la inevitabilidad de ese destino no lo hacía más aceptable y su 
miedo iba en aumento de segundo en segundo. 


Sentada en una silla del aula, Sue Hacket tenía la vista fija en el 
hombre que la había capturado. 


Ronald Mills la observaba con ojos furibundos. Sostenía el cuchillo 
con una mano; el 38 descansaba encima de un pupitre próximo. 


La mujer estaba sorprendida por lo fácil que le había resultado a aquel 
individuo entrar en el colegio, con ella por delante, sin que, como Sue 
había esperado, sonaran las alarmas cuando abrió la puerta principal. 
Sólo el silencio acogió los deseos de Sue. 


Nada de timbres. Nada de pánico. 


Ni salvadores que acudiesen al rescate. 


Mills la había arrastrado por la desierta escuela, a lo largo de pasillos, 
escaleras arriba, para acabar empujándola dentro de una clase y 
lanzándola sobre una silla. 


Luego se sacó un cordel del bolsillo y la ató a la silla. Apretó tanto las 
ligaduras que el cáñamo se le clavó en las muñecas y en los tobillos. 
Cuando bajó la cabeza, vio sangre deslizársele por los pies. En la 
oscura penumbra del aula, parecía negra. 


—Supongo que se preguntará quién soy —fueron las primeras 
palabras de Mills después de haberla llevado a aquel lugar. 


Sue intentó tragar saliva, pero el nudo que tenía en la garganta se lo 
impidió. 


—Bueno, ¿no se lo pregunta? 
La mujer asintió con la cabeza. 


Mills se le acercó y puso la punta del cuchillo frente a la cara de Sue. 
La punta tocó la mejilla de Sue y después ascendió suavemente, casi 
amorosamente, hacia el ojo. 


Sue cerró los párpados y apretó los dientes para soportar mejor la 
agonía que iba a abatirse sobre ella a continuación. 


Mills puso la punta del cuchillo en la comisura de los párpados. 
—Ábralos —susurró. 


La mujer no podía. Los párpados continuaron apretados, como si la 
delgada lámina de carne tratara de protegerse de la afilada punta del 
cuchillo. 


—;¡Abra los ojos! —ladró Mills. 


Sue empezó a levantar los párpados despacio y las lágrimas 
comenzaron a formarse y a resbalarle por las mejillas. 


—Eso está mejor —sonrió Mills—. Veamos, ¿no quiere ver la cara del 
hombre que mató a su hija? 


Sue notó que se le contraía el estómago y tuvo la sensación de que le 
envolvían el cuerpo en un sudario glacial. 


A través de las lágrimas que colmaban sus ojos, Sue miró a Mills, que 
mantenía el cuchillo con la punta apoyada en la mejilla de la mujer. 


—Ahora nos vamos a quedar sentaditos aquí, a esperar —dijo Ronald 
Mills y fue bajando el cuchillo hasta la boca de Sue. Pasó la punta por 
el labio inferior de la mujer— 


. Sentados aquí, esperando a su marido. 
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acket dio un paso hacia adelante al ver a Curtis coger la esquina de la 
manta. 


Desde su posición en lo alto de la escalera del sótano, Hacket quedaba 
oculto a la vista del médico, pero podía ver lo que pasaba abajo. 
Continuó observando, con H el corazón acelerando sus latidos en el 
pecho. 


Curtis dio un tirón y retiró la manta. 
Hacket sofocó un jadeo. 


Tendido en la mesa apareció un hombre, de unos cuarenta y cinco 
años, calculó Hacket, cuya camisa y pantalones estaban salpicados de 
sangre. 


El estilete de doble filo aún sobresalía del ojo derecho del cadáver. 


Mientras Hacket contemplaba la escena, Curtis cogió el arma, tiró de 
ella y la fue sacando con infinito cuidado. Dejó el estilete en una mesa 
que tenía al lado, secó con una toalla parte de la sangre de la hoja y 
luego se quitó la chaqueta y la dejó colgada en el respaldo de una 
silla. 


Una vez cumplida aquella sencilla tarea, regresó junto al cadáver y 
recurrió a todas su fuerzas para darle la vuelta y dejarlo boca abajo. 


La sangre del ojo atravesado goteaba sobre la camilla. 


Curtis tiró hacia sí de otro carrito, más pequeño, y Hacket vio la 
docena de piezas de instrumental quirúrgico que tenía encima. 
Mientras Hacket espiaba, el médico tomó un escalpelo: luego, 
meticulosamente, separó el pelo del cuello del cadáver y apoyó la 
punta del escalpelo en la nuca, cerca de la base del cráneo. 


La hoja, afilada como una navaja barbera, atravesó sin dificultad la 
carne y el músculo. Brotó más sangre de la incisión. 


Hacket rechinó los dientes al ver a Curtis alargar la mano para tomar 


una hoja mayor. 


No podía verlo, pero el repugnante chirrido que ascendía del sótano le 
hizo comprender que la hoja tenía corte dentado de sierra. 


Curtis accionó aquella herramienta con mano experta y, finalmente, 
retiró un trozo de hueso occipital de unos cinco centímetros de ancho 
y siete centímetros y medio de longitud. Lo dejó caer en una bandeja 
metálica que tenía cerca. 


Desde su ventajosa atalaya, Hacket vio que la base del cráneo de la 
víctima estaba al aire y necesitó toda su fuerza de voluntad para no 
ponerse a devolver. Se agarró a la puerta, para ocultarse detrás de 
ella, una parte de sí mismo deseando echar a correr, alejarse de 
aquella escena de matadero, y otra ordenándole, obligándole a seguir 
allí. 


Magnetizado por lo que estaba presenciando. Curtis cortó la médula 
espinal con lo que Hacket recordaba eran unos alicates. 


El chasquido del hueso al romperse resonó en el ámbito del sótano 
como la detonación de un arma de fuego y la cabeza del hombre 
tendido sobre la mesa cayó hacia adelante, al quedarse sin la sujeción 
de las vértebras cervicales. 


Hacket vio rezumar la sangre del cráneo abierto, parte de la cual 
cubrió las manos de Curtis mientras trabajaba, aunque el hombre 
parecía no darse cuenta de aquella exudación carmesí. 


El médico tomó una pinzas y otro escalpelo, introdujo profundamente 
las dos puntas gemelas de las pinzas en el denso tejido rosagrís del 
cerebro y atenazó algo dentro de los ensangrentados pliegues. 


Curtis sonrió al coger la glándula pituitaria entre los picos de las 
pinzas. Un tirón rápido y la glándula quedó libre. La mantuvo frente a 
sí como una especie de trofeo, admiró el hinchado y goteante órgano 
durante unos segundos y luego lo depositó en un tarro lleno de líquido 
claro. 


Hacket ya no pudo resistir más. 


Giró en redondo y se precipitó al despacho del médico, con la única 
idea de salir inmediatamente de aquel lugar, de ir a explicarle todo 
aquello a la policía. 


De contárselo a su esposa. 


Sue. Sue. ¿Qué le había hecho Curtis a Sue? 


Hacket resbaló en la alfombra, fue a parar al suelo, pero consiguió 
incorporarse, sin importarle ya que Curtis lo oyese. Atravesó la puerta 
y salió al pasillo, rumbo a la recepción y al vestíbulo situado más allá. 


Si pudiese llegar al coche... 


Oyó ruido de pasos a su espalda, oyó a Curtis subir corriendo la 
escalera del sótano. 


Hacket abrió de un tirón la puerta que daba al zaguán, volvió la 
cabeza, convencido de que dejaría atrás al médico. Medio sonreía 
cuando irrumpió en el vestíbulo. 


Chocó con la figura. 


Estaba ante él, le cortaba el paso, le impedía llegar a la puerta de la 
fachada. 


Hacket sólo pudo reaccionar de un modo al ver aquella figura. 


Los ojos amenazaron con salírsele de las órbitas, retrocedió y, al 
mismo tiempo, prorrumpió en un alarido que se prolongó hasta que 
los pulmones estuvieron a punto de estallar. 
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o lo comprendo —dijo Sue Hacket en voz baja, con las lágrimas 
rodando por sus mejillas—. ¿Por qué hace esto? 


-N 


Ronald Mills se arrancó un trozo de costra de la mano izquierda y le 
dio vueltas entre el pulgar y el índice a la partícula de carne 
endurecida. 


—¿Por qué mató a Lisa? —insistió Sue. 


—¿Qué importa eso? —contestó Mills con otra pregunta, plegados los 
labios en una tenue sonrisa—. Es agua pasada. 


Se acercó a Sue, le tocó el hombro y se lo apretó con firmeza durante 
un momento, como si se dispusiera a darle un masaje. Pero lo que hizo 
fue clavar el nudillo del dedo índice en el hueco contiguo a la 
clavícula de la mujer y hundirlo con fuerza hasta que Sue hizo una 
mueca de dolor. 


—Era muy guapa su hijita —dijo Mills—. Y muy tranquila, también. 


Sue no pudo contener las lágrimas mientras el individuo empezaba a 
acariciarle la nuca y a pasarle su torpe manaza entre los cabellos de la 
melena. 


—Cuando entré en su habitación no hizo el menor ruido —continuó 
Mills—. Ni siquiera cuando me subí a la cama y me puse a su lado. 


—Por favor —rogó Sue, que no quería escucharlo. 
—Le pregunté su nombre y me lo dijo. Lisa. Qué nombre más bonito. 


Procedió a tirar del pelo a Sue y después su mano libre se deslizó por 
la pechera de la blusa de la mujer, hacia los senos. 


—Basta —sollozó Sue. 


—Empezó a alborotar un poco cuando saqué el cuchillo —dijo Mills—. 
Creo que entonces estaba llorando. Por eso tuve que taparle la boca 
con la mano. 


Las lágrimas eran una riada que descendía por el rostro de Sue. 
Goteaban del mentón y algunas caían sobre el dorso de la mano de 
Mills, entregada incansablemente 


al sobo. Acababa de cerrarse en torno a uno de los pechos de la mujer 


y lo apretó hasta que Sue gimió de dolor. 


—_ntentó chillar cuando empecé a usar el cuchillo —dijo Mills en tono 
sosegado, vibrante ahora su erección contra la parte interior de la tela 
de los pantalones—. Pero la hice callar. —Sonrió—. Le puse el filo del 
cuchillo en la garganta. Tenía usted que haber visto cómo abrió los 
ojos. Fue como si tuviera una especie de resorte dentro de la cabeza. 
Empujé más el cuchillo y sus ojos se abrieron todavía más. Cuanto 
más apretaba el cuchillo, más se abrían los ojos de la niña. Pensé que 
iban a salírsele de la cara. 


Sue sollozaba ya de manera incontrolable. La mano de Mills seguía 
manoseándole los pechos. 


—Y cuando me la tiré —suspiró, soñadoramente—. Tan estrecha. Tan 
encantadoramente estrecha. 


—Es un pervertido demente —lloriqueó Sue. Sus lamentos se disolvían 
en sollozos torturados. 


—¿De veras soy eso? —preguntó Mills, y se echó un poco hacia atrás 
—. ¿Puede un majareta hacer lo que he hecho yo? ¿Seguirles la pista a 
usted y a su marido hasta este sitio, planear la venganza como la he 
planeado? 


Sue meneó la cabeza, ardientes las mejillas, nublados los ojos. 


—Voy a matar al cabrón de su marido —anunció Mills—. ¿Sabe por 
qué? 


La mujer continuó llorando. 
—¿Lo sabe? —rugió Mills. 


—i¡No! —chilló Sue a su vez, entre agitados temblores de todo el 
cuerpo. 


Mills se adelantó, sin dejar de blandir el cuchillo. Lo puso bajo la 
barbilla de Sue y apretó lo justo para que la punta le atravesara la 
piel. Una gota de sangre se deslizó por la garganta de la mujer. 


—Porque mató a mi amigo. El único amigo que he tenido en toda la 
vida. Su esposo le mató. Le hizo caer bajo las ruedas de un tren. Y yo 
lo vi. Vi lo que hizo y ahora va a tener que pagarlo. 


—Aún no nos ha causado bastante daño —sollozó ella. 


Mills le dedicó una mueca retorcida. 
Empezó a desabrochar la blusa de Sue. 


—«¿Bastante? —siseó, con una débil sonrisa en el rostro—. No he 
hecho más que empezar. 
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acket estaba seguro de haber perdido la cordura. 
Se había vuelto loco, ésa era la única respuesta. 


H Un hombre en su sano juicio no vería lo que él estaba viendo en 
aquel instante. 


Retrocedió arrastrándose por el suelo, mientras la figura avanzaba un 
paso hacia él. 


El profesor intentó levantarse, pero, al parecer, con la caída 
desapareció toda la energía de su cuerpo. Notó que los intestinos 
evacuaban por su cuenta y que el pelo de la nuca se le había puesto de 
punta. Meneó la cabeza despacio y se preguntó si de verdad estaba 
descubriendo la locura. 


El ser que tenía delante no era como los que aparecen en las 
pesadillas. Ninguna mente, por enferma que estuviese, podía idear una 
imagen como la que se encontraba frente al profesor. Ninguna 
pesadilla podía ser tan depravadamente monstruosa. 


Más de metro ochenta y dos de estatura, noventa y cinco kilos y pico 
de peso. Un hombre gigantesco. ¿Hombre? El atormentado cerebro de 
Hacket se corrigió. Aquel engendro que tenía frente a él no era un 
hombre. 


Sobre las dos piernas que lo sostenían, el torso parecía demasiado 
grande, excesivamente pesado para que lo trasladasen incluso 
extremidades tan gruesas como las que Hacket veía. 


Su piel era pálida, sólo oscurecida en los antebrazos por el vello negro 
que los cubría. Hacket observó que todos los músculos estaban 
claramente definidos. Manos que parecían jamones remataban unos 
brazos demasiado largos, no del todo simiescos, pero casi. El torso 
parecía ensancharse al llegar al pecho, y allí, bajo la camisa de algo 
semejante a gasa que vestía la figura, Hacket distinguió diversas 
abultadas excrecencias. 


Una en la tetilla derecha, otra en el hombro izquierdo. 


Pero fue la cabeza lo que, al verla, le impulsó a soltar un lamento 
gemebundo. 


¿Cabeza? 
No una, sino dos. Unidas por la sien. 
Cuatro ojos perfectamente formados clavaron en él una mirada glacial. 


Las bocas se abrían simultáneamente y, de haber estado Hacket en 
situación de razonar, tal vez hubiese comprendido que el cuerpo lo 
gobernaba un solo cerebro. Las cabezas eran calvas, agraciadas sólo 
con unos ralos y escasos mechones de algo parecido a hilos de 
telaraña, como el pelo de los viejos. 


Un bulto del tamaño de un puño sobresalía en la mejilla derecha de la 
cabeza izquierda. Otro le brotaba en el cráneo. Alrededor de los ojos, 
la carne aparecía abotargada, era casi licuescente, como si estuviese 
llena de fluido a la espera de reventar. Las excrecencias parecían 
enormes furúnculos, repletos de pus y listos para estallar. 


La figura dio otro paso en dirección a Hacket, que había conseguido 
incorporarse hasta quedar de rodillas y daba la impresión de estar 
rezando. 


Vio que se le acercaba la figura, cuya penetrante mirada estaba fija en 
él. A Hacket, la cabeza seguía dándole vueltas, pero en algún punto 
del fondo de la locura una nota de razón le dijo que estaba 
contemplando a unos hermanos siameses. Dos cuerpos a los que sólo 
sostenían un par de piernas. Dos entes en un solo cuerpo. 


El ser alargó el brazo y una mano poderosa levantó a Hacket, le puso 
en pie. 


—¿Qué es lo que quiere? 


Las dos bocas se movieron al unísono, las palabras salieron crispadas, 
pero perfectamente claras, nada de articulación deficiente o 
titubeante. Al proceder de una fuente tan monstruosa, sonaban de lo 
más incongruente. 


Hacket no fue capaz de responder. Todo su cuerpo se estremecía. 


Se abrió una puerta a su espalda, pero casi ni se percató de ello. 


Curtis se precipitó en el vestíbulo y moderó sus prisas al ver que ya 
habían cortado el paso al maestro. 


El médico inclinó la cabeza y los gemelos arrojaron a Hacket a un 
lado. 


Chocó pesadamente contra la pared y allí se quedó, con Curtis erguido 
ante él. 


—Esto es allanamiento de morada, señor Hacket —manifestó Curtis 
calmosamente—. ¿Se da usted cuenta? 


—¿Qué infiernos está ocurriendo aquí, Curtis? 


—jadeó Hacket, y su mirada volvió de nuevo a la otra figura—. ¿Qué 
es eso? 


Los gemelos se adelantaron llenos de indignación, paro Curtis se 
interpuso entre la figura y Hacket. 


—Eso, señor Hacket —silabeó el médico en tono colérico—, es mi 
hermano. 


Hacket estalló en una risa incontrolable. Rebosantes de lágrimas los 
ojos, se preguntó si no sería aquello el principio de la locura. Aquélla 
era la risa del demente. 


Curtis le miró impasible. 
Hacket se secó los ojos y miró al médico airadamente. 


—Uno de sus jodidos experimentos, ¿no es eso? —gruñó—. Producto 
de su tratamiento. El mismo tratamiento que ha aplicado a mi esposa. 
¿Eso es lo que dará a luz? 


Señaló a los gemelos. 
—Debo matarle ya —manifestó la figura quedamente. 
Hacket tragó saliva, de nuevo estupefacto ante la voz. 


—¿Matarme como mató usted a ese pobre, desgraciado del sótano? — 
siseó Hacket, con la mirada sobre Curtis—. ¿Quién es? ¿Por qué le 
mató? 


—Digamos que es un donante —sonrió Curtis. 


Hacket pareció perplejo. 


—No puedo esperar que un hombre de su limitada capacidad lo 
entienda, señor Hacket. Pero puede que, al menos, le deba el 
privilegio de una explicación. Aunque dudo que signifique gran cosa 
para usted. 


Curtis miró a los gemelos. 
—Tráele. 


Hacket se incorporó pero, en cuanto estuvo en pie, la otra figura le 
cogió, un brazo de impresionante fuerza se cerró en torno a su 
garganta y la otra mano le agarró por la parte posterior de la cabeza. 


—Trate de resistirse —advirtió la figura en tono tranquilo— y le 
romperé el cuello. 


Cuando tiraban de él, arrastrándole hacia atrás, Hacket sintió contra la 
espalda las abultadas excrecencias pectorales. 


Curtis encabezó la marcha hacia el sótano, seguido del monstruo y de 
Hacket. 


—Es hora de que se entere de algunas cosas, señor Hacket —le sonrió 
Curtis—. 


Tendrá que sentirse honrado. 


—¿Y cuando me haya enterado? —preguntó Hacket. La presión que se 
ejercía sobre su tráquea le obligó a un gran esfuerzo para pronunciar 
las palabras. 


Curtis no respondió. 
Iniciaron el descenso al sótano. 
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l olor que despedía el cadáver mareó a Hacket, pero inmovilizado 
como estaba por la figura ni siquiera pudo moverse. En su 
desvalimiento, no pudo hacer más que contemplar el cadáver, atraída 
la mirada por el orificio abierto detrás del cráneo. 


E Observó luego la pequeña glándula que flotaba en el líquido de 
color claro del tarro. 


—La muerte produce vida —sentenció Curtis, sonriente, al tiempo que 
señalaba el cadáver y, luego, la glándula—. Por recurrir a la frase 
hecha. 


—¿De qué está hablando, Curtis? —le preguntó Hacket con aire 
cansino. 


—Hablo de esperanza, señor Hacket. De algo que ni usted ni su esposa 
tenían, hasta que me presenté yo. 


—¿Qué le ha hecho a mi esposa? —rechinó Hacket. 


Trató de liberarse pero lo único que consiguió fue comprobar que las 
poderosas manos que lo sujetaban se lo impedían. 


—Lo que ella quería que le hiciera. Le he dado esperanza. Lo mismo 
que a docenas de mujeres a lo largo de los años. Mujeres que no 
podían tener hijos. Mujeres que, gracias a mí, ahora son madres. — 
Levantó el tarro—. Y todo gracias a esto. —¿Qué es? 


—La glándula pituitaria. La fuente de las hormonas del desarrollo del 
cuerpo. 


Procuraré explicárselo de modo sencillo, señor Hacket, para que al 
final no suene esto a médico loco. —Sonrió—. El sitio de esos 
personajes son las películas de terror. 


—Y el de usted es la cárcel, asesino hijo de puta —profirió Hacket—. 
¿Qué me dice de ese desdichado que está ahí tendido? ¿Qué hay de 
ese hombre? ¿Dónde está su esperanza? 


—Le dije que lo plantearé con la máxima sencillez. También seré 
breve. Mi padre empezó esta obra hace más de cuarenta años, por 
encargo del Gobierno británico. El proyecto se llamaba «Génesis». El 
nombre, lo sé, no significará nada para usted. — 


Curtis volvió a sonreír—. Salvo, quizás, en su sentido bíblico. Pero era 
un nombre adecuado. El Génesis describe la creación de la vida, y eso 
era lo que el proyecto Génesis pretendía. Mi padre perfeccionó una 
droga de la fertilidad, a partir de glándulas pituitarias humanas, 
debidamente tratadas y refinadas. Aplicada en las dosis 


debidas reduciría el período de gestación de nueve meses, dejándolo 
en tres. En cantidades mayores, tal vez incluso lo dejaría en cuatro 
semanas. Y dio resultado. —El tono del médico se endureció—. Hizo 
lo que le ordenaron que hiciese. El Gobierno, Churchill en particular, 


sabía que los alemanes nos invadirían después de Dunkerque. 


También sabía que no disponíamos del número suficiente de hombres 
para hacer frente a una invasión. Necesitaban a mi padre y su trabajo. 
Una vez las mujeres hubiesen dado a luz, a los niños se les inyectarían 
regularmente dosis de la droga y su crecimiento, fuera ya del seno 
materno, sería tan rápido como el que experimentaron durante la 
gestación. 


—Está usted loco y esto lo confirma. Y lo mismo digo de su puñetero 
padre — 


declaró Hacket. 


El monstruo le retorció la cabeza violentamente y Hacket sufrió un 
ramalazo de insoportable dolor en la nuca y en el cráneo. Abrió la 
boca para chillar, pero ningún sonido salió de su garganta. 


—Dos centímetros más y se encontrará con el cuello roto —dijeron las 
dos bocas gemelas, acercándosele al oído y moviendo los labios 
despacio. 


Curtis alzó una mano para que el otro aflojara la presión y Hacket 
sintió que la fuerza disminuía un poco. Estrellas blancas bailaban ante 
sus ojos y, durante uno segundo, creyó que iba a perder el sentido, 
pero logró conservar el conocimiento y escuchar las explicaciones de 
Curtis. 


—Nada de locura, Hacket. Sólo inteligencia superior. Pero ellos no lo 
vieron así. Los hombres que habían recurrido a su genio, a su 
competencia profesional, se aterraron ante el éxito de los 
experimentos. Algunos niños nacieron con deformaciones. Como mi 
hermano. Mentalmente eran perfectos, pero su apariencia física era 
inaceptable. — 


Revistió de sarcasmo la última palabra—. Ordenaron a mi padre que 
suspendiera su trabajo. Él se negó, así que lo asesinaron. —Vibró el 
nudo de músculos de la parte lateral de la mandíbula del médico—. 
Mi madre se quedó sola. En aquellas fechas estaba embarazada, de mí 
y de mi hermano. Ella nos crió a los dos. Protegió a mi hermano y me 
envió a mí a la facultad de Medicina. En el momento oportuno, me 
pasó las notas de mi padre. Yo continué su obra. Y si han de morir 
algunas personas en el curso de los trabajos, mala suerte. Unas cuantas 
vidas humanas apenas son unas gotas en el océano. Además, por cada 
una que muere, otra ocupa su lugar. Un niño que se presenta donde 
jamás hubiera nacido. Esperanza donde sólo había tristeza. 


—La tumba del jardín trasero —dijo Hacket serenamente—. ¿De quién 
es? 


—Nuestra madre. Margaret Lawrenson. Cuando nacimos, nos inscribió 
con su apellido de soltera. Curtis. Para ella era mejor descansar ahí 
que hacerlo entre seres como los que mataron a mi padre. Los 
hipócritas y los escépticos. 


—¿Y su madre le apoyó? ¿Sabía lo que estaba haciendo? ¿Sabía que 
mataba usted a seres humanos? —preguntó Hacket. 


—Sabía que era preciso sacrificar vidas para que la obra de mi padre 
diera frutos. 


Tenía fe, Hacket. Creía en mi padre, creía en mí. 


—Y los niños que nacieron merced a su tratamiento... ¿Qué les 
ocurrió? 


—Todos están bien. Todos rebosantes de salud. Hay un efecto 
secundario, sin embargo. La introducción en sus sistemas de tanta 
hormona de crecimiento parece estimular otras zonas de su cerebro. Si 
no se les aplica un tratamiento regular, caen en el canibalismo. 


—¿Y sus padres conocen ese detalle? —jadeó Hacket. 


—Lo saben y lo aceptan, señor Hacket. ¿Cómo dice el lugar común? 
Ah, sí el amor todo lo puede. Incluido el conocimiento de que el hijo 
de uno puede asesinar. —Sonrió de nuevo. 


—¿Cómo es que la policía no le ha descubierto aún? 


—Si le digo que la esposa del inspector local fue una de mis pacientes, 
¿explicaría la razón? —Otra sonrisa de Curtis—. La verdad es que 
tienen una hija que es una auténtica preciosidad. Está a punto de 
cumplir los quince. 


Hacket sacudió la cabeza, apretados con fuerza los párpados. 


—Está loco —murmuró—. Todo este asunto es demencial. Weller lo 
comprendió así, 


¿verdad? El hombre que habitó la casa antes que yo. Lo sabía, ¿no? 


—Muy astuto, señor Hacket. Por desgracia, Weller no estaba 
preparado para llevar la clase de vida que exige la protección de su 
hijo. Fue un desagradecido. Y un estúpido. 


Muerto está mejor. Le di lo que deseaba y lo destruyó. 


—No permitiré que le suceda a mi esposa. No la dejaré alumbrar ese 
hijo. 


Curtis meneó la cabeza y suspiró. 


—Me temo que no tiene elección, señor Hacket —dijo, sombrío el tono 
—. Además, ya es demasiado tarde para interrumpir el proceso. 
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os dolores eran cada vez más agudos. 


Cada nueva contracción provocaba a Sue Hacket una mueca de dolor 
más L crispada. Tenía la sensación de que alguien le arrancaba los 
intestinos a través del ombligo con unas tenazas al rojo vivo. El 
abrasador sufrimiento se extendía también a la vagina y se cambió de 
postura en la silla en un intento de aliviar en lo posible aquel 
creciente tormento. 


Ronald Mills paseaba nerviosamente de un lado a otro de la clase a 
oscuras. No dejaba de mirar por la ventana y de consultar el reloj, 
alternativamente. Soltó un taco entre dientes y cruzó el aula en 
dirección a Sue. 


—¿Dónde está? —siseó—. ¿Dónde está el cabrón de su marido? 


La mujer apretó los dientes al sacudirle el cuerpo una nuevo ramalazo 
de dolor. 


—No lo sé —rezongó. 
—Puta embustera —insultó, y le propinó una bofetada. 


El golpe, descargado con el revés de la mano, le cruzó la mejilla 
izquierda. Fue tan violento que casi la derribó contra el suelo. 


—¿Dónde está? —repitió Mills. 


—No lo sé —gimió Sue, impotente. El dolor de la parte baja del 
abdomen eclipsaba el que pudiera producirle la bofetada. Le entró a la 
boca el sabor de la sangre cuando la lengua pasó por el labio inferior. 


Mills empuñó el cuchillo, apoyó la punta en el pecho de Sue y la 
apretó contra los senos de la mujer. Frotó la hoja sobre el pezón 
izquierdo, que se puso rígido al frío contacto del acero. Mills sonrió. 


Notaba ya los iniciales hormigueos de la erección. 


Pensó en lo fácil que sería cortar de un tajo la yema de aquel pezón. 
La idea le excitó todavía más. No. Quería que Hacket lo viese. Quería 
que presenciara el agónico sufrimiento de su esposa, que la viera 
sangrar. Que la oyese implorar la muerte. 


Y luego le tocaría el turno a Hacket. 


Mills llevaba mucho tiempo esperando aquel instante y tenía intención 
de paladearlo. 


Vio a Sue doblada sobre sí misma, víctima de una nueva sacudida de 
dolor. Mills la agarró por el pelo, tiró y la obligó a levantarse para que 
él pudiese mirarle a la cara. Las lágrimas volvían a descender por las 
mejillas de Sue. 


—Quiero saber dónde está su marido —silabeó Mills amenazador. 
—_Le repito que no lo sé —sollozó Sue—. ¿Por qué no me cree? 


Mills bajó el cuchillo, cortó el cinturón de la falda y apartó la tela, 
para dejar a Sue en bragas. Después introdujo el filo del cuchillo entre 
la goma y la carne, e hizo caer también las bragas. 


Sue siguió llorando, expuesta ahora a la mirada lasciva de aquel 
individuo. 


—No creo que pueda esperar mucho más —sonrió Mills, mientras sus 
aprobadores ojos recoman el cuerpo desnudo de Sue. 


El miembro erecto vibraba dolorosamente bajo la bragueta, sometido 
a la presión de la tela. 


—Me temo que tendré que empezar sin él. 
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acket sabía que necesitaba liberarse, pero parecía una misión 
imposible. 


Eso se lo recordaba continuamente la presión que sentía en la 
garganta y en la H nuca. 


Curtis observó al profesor durante unos segundos. 


—¿Qué esperaba conseguir viniendo aquí esta noche? —acabó por 


preguntarle—. Si lo que pretendía era conocer la verdad, al menos eso 
sí lo ha logrado. 


Los brazos de Hacket le colgaban a los costados, ya no se resistía a la 
presión de la nuca, simplemente permanecía allí, medio inclinado 
hacia adelante, medio sostenido por la enorme fuerza del monstruo. 


—Y ahora que conozco la verdad —preguntó Hacket—, ¿va a 
matarme? 


—¿Qué otra opción me queda? —replicó Curtis—. Le ofrecí algo 
mucho más precioso de lo que podía imaginar, a usted y a su esposa, 
pero no podía contentarse con eso. 


—+¿Cuántas personas tendrá que matar, Curtis, para seguir con esta 
condenada locura? 


—Tantas como haga falta. Las personas como usted son las que están 
locas, no yo — 


dijo Curtis, apuntando con el índice, en plan acusador, al maestro—. 
Lo que hago, lo hago en bien de los demás. Como dije antes, se han de 
sacrificar vidas. 


—Muy noble —ironizó Hacket—. ¿Qué me dice de los familiares de 
las personas que mata? ¿Ha pensado alguna vez en lo que pueden 
sentir? Usted causa dolor, Curtis. Para eso es para lo único que sirve. 


Tanto dolor. 
Curtis miró a su hermano e inclinó la cabeza. 
Hacket notó que se acentuaba la presión sobre su cuello. 


Fue entonces cuando llevó las manos hacia atrás y las cerró sobre los 
testículos del monstruo, apretando los puños todo lo que pudo, 
agarrando los testículos con la máxima crueldad de que era capaz y 
arrancando al deforme ser un aullido de dolor. 


Hacket rechinó los dientes y todavía apretó más, al tiempo que 
empujó hacia atrás al monstruo. 


Éste volvió a aullar y ambos fueron a parar al suelo. 
Hacket sintió que se soltaba la presa en torno al cuello. 


Se puso en pie trabajosamente y se revolvió con rapidez para asestar 


un puntapié a la entrepierna de su caído captor. Giró para quedar de 
cara a Curtis, que se precipitaba hacia él, con el estilete en la mano. 


El médico lanzó una cuchillada y Hacket gritó su dolor cuando la hoja 
atravesó la tela de la camisa y le produjo un corte en el antebrazo. 
Brotó la sangre de la herida y Hacket dio un salto hacia atrás y eludió 
así la manaza del monstruo, que intentaba agarrarle. El engendro se 
levantaba, con ánimo de bloquearle el paso. 


Hacket largó la pierna de nuevo y la patada alcanzó el pecho del ser 
caído, pero su impacto apenas se dejó sentir. 


Curtis volvió al ataque, la hoja del estilete rasgó la camisa y se clavó 
esa vez en la espalda de Hacket. 


El maestro chilló de dolor al hundirse la hoja en su omoplato. La 
herida se abrió como una boca y derramó más sangre sobre la ya 
empapada tela. Hacket cayó hacia adelante y fue a estrellarse contra 
una bandeja de instrumental. Escalpelos, fórceps y jeringuillas se 
esparcieron por el suelo y Hacket cogió un escalpelo y se volvió para 
plantar cara al monstruo, al que ya tenía delante. 


Descargó un golpe a ciegas, pero el afilado corte hizo carne en la 
pantorrilla y el ser emitió un alarido. Dio un traspié, con la sangre 
saliendo a borbotones de la herida. Parte de esa sangre roció a Hacket, 
que trataba de llegar a la escalera del sótano. 


Se puso en pie como pudo y acuchilló de nuevo al gemelo. 


Las dos bocas se abrían simultáneamente para expresar a voces su 
dolor cuando el escalpelo hendía la mano extendida. Un corte en la 
palma que permitía ver el hueso y que, a la vez, casi separó del todo el 
dedo pulgar. 


Hacket retrocedió, Curtis y su hermano avanzaron hacia él, la sangre 
de las heridas goteaba sobre el piso. El brazo izquierdo de Hacket 
empezaba dar síntomas de insensibilidad en el punto donde Curtis lo 
había acuchillado, pero el profesor empuñaba el escalpelo con la 
diestra y sus ojos iban de uno a otro de los atacantes, a la espera de la 
inevitable acometida. 


Pero entonces decidió jugársela a la posibilidad de huir, dio media 
vuelta y echó a correr hacia la escalera. 


Había llegado al quinto escalón cuando el monstruo le alcanzó. 


Hacket sintió que una enorme manaza le agarraba el brazo y tiraba de 
él hacia atrás. 


Sin embargo, al caer, Hacket giró sobre sí, con al escalpelo por 
delante, y lo clavó en el costado de su atacante. 


Brotó más sangre, esta vez de la nueva herida, y Hacket recibió parte 
de ella mientras bregaba para ponerse en pie y observaba a Curtis, que 
se disponía a descargar otra cuchillada. 


El estilete surcó el aire de arriba abajo, y rasgó la mejilla de Hacket. 
Notó el caliente líquido discurrir rostro abajo y comprendió que el 
chirlo era profundo. Al aspirar tuvo conciencia del frescor del aire que 
siseaba a través de la herida. 


Curtis trató de sacarle partido a su ventaja, pero Hacket se agachó y 
esquivó el siguiente tajo, lanzó un golpe de abajo arriba y alcanzó al 
médico en el muslo. Enterró el escalpelo tan profundamente que notó 
el chirrido de la punta al tropezar con el fémur de Curtis. 


Las hoja continuó hundida en la carne, vibrando allí, mientras Curtis 
dejaba caer su escalpelo para intentar arrancarse el que le había 
clavado Hacket. 


El chorro de sangre que manaba de la herida hizo pensar al médico 
durante unos segundos que la cuchillada había interesado la arteria 
femoral. Se olvidó fugazmente de todo lo que se refería a Hacket, para 
concentrarse en la tarea de arrancar del muslo la hoja del escalpelo. Al 
lograrlo por fin, emitió un grito de dolor. 


Con la garganta llena todavía de la sangre de la mejilla atravesada, 
Hacket trepó por los peldaños y consiguió llegar a lo alto de la 
escalera del sótano. Corrió todo lo rápido que pudo, tropezó aquí y 
allá, mientras se esforzaba por superar el mareo, con la cabeza 
dándole vueltas. 


El monstruo, de cuya herida del costado seguía manando abundante 
sangre, le siguió. 


Curtis continuaba al pie de la escalera. Empleaba un pañuelo en su 
intento de cortar la hemorragia del muslo. 


Hacket atravesó la casa dando traspiés. No ignoraba que su única 
esperanza residía en salir de la casa, llegar al coche y alejarse de 
aquella locura. 


Cruzó entre resbalones la sala de espera y salió al vestíbulo. 
El monstruo de cabezas gemelas le siguió. 

Hacket se abalanzó sobre la puerta de la calle y tiró de ella. 
Estaba cerrada con llave. 


Golpeó frenéticamente la pesada hoja de madera como si tratara de 
astillarla y abrir una brecha. 


El monstruo llegó al vestíbulo un segundo después. 


Hacket se volvió y observó las dos bocas que se curvaban 
simultáneamente hacia arriba en una mueca de triunfo. 


—Nunca debió venir aquí —dijo el engendro, con la mano apretada 
sobre el costado herido. 


Hacket se mantuvo junto a la puerta. Empuñaba otro escalpelo que 
había recogido precipitadamente en el sótano, respiraba a base de 
jadeos entrecortados y el aire siseaba al atravesar el terrible tajo de la 
mejilla derecha. 


Mientras el monstruo avanzaba lentamente, Hacket lanzó una mirada 
a la izquierda y vio otra puerta. 


De súbito, saltó hacia allí, franqueó la entrada y se encontró en lo que 
supuso era una sala de estar. 


El monstruo le siguió, al tiempo que le gritaba algo. 


Había una amplia ventana salediza en aquel salón y Hacket supo 
automáticamente lo que procedía hacer. No contaba con tiempo para 
reflexionar, tampoco tenía elección. 


Corrió hacia la ventana y se lanzó contra ella. 


Chilló al saltar, cubierto el rostro con los brazos, y atravesó los 
cristales como una especie de proyectil humano. 


La ventana estalló hacia fuera, y enormes trozos de vidrio salieron 
disparados y surcaron estruendosos el frío aire de la noche. 


Hacket se estrelló contra el piso de la avenida con demoledor y seco 
impacto. Estaba al borde de la inconsciencia, pero la frialdad del 
viento le reavivó y le permitió recuperar el sentido. Rodó sobre sí 


mismo y vio al monstruo pasar a través de los restos de la ventana. 


Hacket tanteó inútilmente el piso, a su alrededor, en busca del 
escalpelo, que se le había caído. 


El monstruo ya estaba fuera de la ventana y no le preocupaban lo más 
mínimo los trozos de cristal que le rasgaban la piel. 


Hacket se levantó y salió a la carrera en dirección a su automóvil. 
Abrió la portezuela e introdujo la llave de ignición. 


La voluminosa figura del perseguidor estaba ya punto de echar a 
correr por la avenida de acceso al edificio. 


Hacket accionó la llave. 
Nada. 
Apretó la llave con fuerza y repitió la operación. 


El motor rugió una vez y se apagó cuando el pie de Hacket se retiró 
del acelerador. 


El monstruo ya estaba casi encima. Le manaba sangre no sólo de la 
mano y del costado, sino también de las dos bocas. 


Hacket giró de nuevo la llave de ignición. El monstruo se encontraba a 
menos de veinte metros. 


El motor cobró vida. 

Quince metros. 

Hacket metió la marcha y esperó. 

Diez metros. 

El monstruo rugió, desafiante, y corrió hacia el vehículo. 

El Renault salió disparado hacia adelante como una bala de cañón. 


Atropelló al ser de doble cabeza; el impacto fue tan tremendo que la 
figura salió catapultada por el aire y cayó sobre el techo del vehículo, 
para verse luego despedida. 


Se estrelló contra el suelo, detrás del Renault. 


Por el retrovisor, Hacket la vio caer y dio marcha atrás a toda 
velocidad. 


El segundo impacto del coche derribó al monstruo, lo dejó tendido en 
el suelo y las ruedas traseras pasaron por encima de su enorme doble 
cabeza. 


Pareció estallar bajo el peso y la presión. 


Una papilla repugnante de sangre y masa encefálica irradió del cráneo 
partido y parte de aquella borboteante mezcla voló impulsada por las 
ruedas traseras del coche, que durante un segundo giraron sobre la 
gravilla sin poder agarrar piso firme. Por último, Hacket puso al 
vehículo en primera, dio media vuelta y condujo en dirección a la 
carretera principal. 


Si hubiese mirado por el espejo retrovisor, habría visto a Curtis 
emerger de la casa, contemplar el cadáver de su hermano y rugir algo 
en dirección al automóvil que se alejaba. 


Entre tanto, Hacket cerraba las manos con todas sus fuerzas y 
apretaba a fondo el pedal del acelerador. 


El automóvil patinó con violencia al llegar a la carretera, pero el 
profesor pudo gobernarlo y dirigirlo hacia Hinkston. 


Parecía haberse olvidado del dolor, incluso de los horrores que 
acababa de vivir. Lo había apartado todo de su mente. 


En aquel instante, sólo podía pensar en Sue. 

Y en la monstruosidad que podía llevar en su seno. 
Siguió conduciendo. 
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as doce y ocho minutos de la madrugada. 


Hacket detuvo el coche delante de su casa y lanzó una ojeada al reloj 
del L salpicadero. 


Tragó saliva y se esforzó por superar las náuseas que le asaltaron al 
saborear de nuevo la sangre. Al apearse del vehículo, la herida de la 
espalda empezó a fustigarle, sumándose al dolor que le producía el 
antebrazo acuchillado. Pero resistió el dolor como pudo, se apresuró 
camino de la puerta y buscó la llave correspondiente. 


Cuando entró, el silencio reinaba en la casa. 

La televisión desconectada. 

Ni una luz encendida. 

Razonó que tal vez Sue estaba en la cama. 

Hacket subió por la escalera. Respiraba entrecortadamente. 
A medio tramo la llamó. 

No hubo respuesta. 


Al llegar al rellano se apoyó contra la pared, al sentir la oleada de 
dolor que le invadía, y durante unos segundos temió desmayarse; pero 
el mareo pasó y pudo entrar en la alcoba. Volvió a pronunciar el 
nombre de Sue. 


La habitación estaba vacía. 


Hacket ni siquiera se molestó en echar una mirada a los otros cuartos. 
Bajó la escalera, encendió las luces al pasar y llamó a Sue de nuevo. 


Vio sangre en el vestíbulo. 
Había más en la puerta de la cocina. 


La abrió. 


pEGa Cobo 
pen A BUSCAR 
A So pp Eros 


La puerta trasera de la casa estaba abierta y chocaba suavemente 
contra el marco cada vez que una ráfaga de viento la impulsaba. En la 
cocina, la mesa y un par de sillas estaban volcadas. La estancia era un 
campo de Agramante. 


Murmuró para sí el nombre de Sue y, finalmente, sus ojos fueron a 


posarse en el trozo de papel puesto en el escurridor, junto al 
fregadero. 


Cruzó la cocina en dos zancadas, cogió el papel y examinó aquellas 
letras grandes, casi infantiles. Al leer las palabras, todo su cuerpo 
empezó a temblar: 
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or qué no había sonado la alarma? 


¿P Era un pensamiento curioso, pero que no obstante se le ocurrió a 
Hacket cuando hizo un breve alto en la puerta principal del colegio y, 
a través del cristal, escudriñó la penumbra interior. 


Vio cristales rotos dentro, obra sin duda del secuestrador que había 
llevado allí a su esposa, pero evidentemente la alarma no había 
funcionado. El profesor se dijo que con toda seguridad la inutilizaron 
primero. Probó a empujar la puerta e hizo una mueca cuando chirrió 
ligeramente sobre sus goznes. Se deslizó al interior del edificio y 
permaneció inmóvil en la misma entrada, aguzado el oído para captar 
cualquier ruido o movimiento. El silencio era sofocantemente 
opresivo. Lo mismo que las tinieblas entre las que se movía, la soledad 
era casi palpable, le refrenaba en su búsqueda. 


Sue estaba en alguna parte del edificio, junto con el hombre que la 
había secuestrado. Al menos, Hacket daba por supuesto que era un 
hombre. Pero ignoraba quién podría ser. Todo lo que Hacket deseaba 
saber era que Sue seguía viva. Las preguntas vendrían después. 


Llevaba en la mano el cuchillo de trinchar que había cogido en la 
cocina. Avanzó por el pasillo que quedaba a su izquierda y fue 
echando el correspondiente vistazo a todas las aulas que encontraba 
en su camino. 


Ni el menor rastro de Sue. 


Hizo una pausa momentánea, consciente del ardoroso dolor que le 
producían las heridas. Pero continuó adelante y revisó el siguiente 
pasillo. 


También estaba vacío. 


La biblioteca estaba entre dos pasillos. 


Hacket abrió la puerta, entró y miró a su alrededor, entrecerrados los 
párpados para distinguir mejor las formas en la oscuridad. 


Recorrió la biblioteca sin hacer ruido, como manteniendo la 
reverencia habitual para con una sala normalmente silenciosa. 
Tampoco allí había rastro de Sue. 


Volvió por el pasillo que conducía al comedor. 


Mientras efectuaba al reconocimiento, las preguntas empezaron a 
invadir su cerebro. 


¿Por qué la habían secuestrado? 
¿Cuándo? 

¿Quién? 

¿Con qué propósito? 


Hacket se apoyó en el marco de una puerta y aspiró cansinamente una 
bocanada de aire. 


¿Continuaba viva? 
¿Seguía vivo el niño? 
El niño... 


Se estremeció al pensar en ello, en lo que había sucedido en la casa de 
Curtis. 


Un ruido que llegó de arriba interrumpió el remolino de pensamientos 
que giraban en su cabeza. 


Abrió la puerta de doble hoja que daba paso al salón de actos. Hacket 
apresuró el paso a través del piso barnizado, rumbo a otra puerta 
doble. 


Más allá de la misma estaba la escalera que conducía a la primera 
planta del colegio. 


Volvió a oír el ruido y refrenó el paso, al tiempo que apretaba con más 
tensión el cuchillo de trinchar. 


Hacket subió despacio, con la mirada al frente. Tropezó al llegar a la 
mitad del tramo y soltó un taco como saludo al ramalazo de dolor que 


la herida del antebrazo envió a través de su cuerpo. Dobló una esquina 
y se esforzó en dominar la aspereza de su respiración y las 
palpitaciones del corazón. 


Llegó a lo alto de la escalera y empujó la puerta de doble hoja. 
Había cuatro aulas ante él. 

Empezó a revisarlas. 

Por la ventanilla de la puerta de la tercera vio a Sue. 


Estaba desnuda, atada a una silla, con una mordaza cubriéndole la 
boca sin miramientos. 


Hacket probó el picaporte y, con gran satisfacción, se encontró con 
que la puerta no estaba cerrada. 


Irrumpió en la clase, llenos de lágrimas los ojos. 


Sue alzó la cabeza y lo vio, pero su expresión no fue de alivio, sino de 
horror. 


Los ojos parecieron querer salírsele de las órbitas y sacudió la cabeza. 
—Todo va bien —murmuró Hacket, mientras se acercaba a ella. 

Sue continuó meneando la cabeza, indicándole algo. 

¿Indicándole algo a él? 

Los ojos de Sue no le miraban a él, sino a algo que estaba detrás de él. 
Llevaba las manos a la mordaza cuando oyó el chasquido metálico. 


El ruido de un percutor que un dedo pulgar levantaba en aquel 
instante. 


—He estado esperando. 
Hacket giró sobre sus talones al oír la voz. 
—Suelte ese maldito cuchillo. 


Hacket obedeció y se quedó mirando a Ronald Mills, que salió de 
entre las sombras, con el 38 encañonando la cabeza del profesor. 
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óngase allí! —ordenó Mills. Señalaba el pupitre opuesto al que 
ocupaba Sue. 


-¡P Hacket hizo lo que le decía, sin apartar la vista del gigantesco 
individuo que le apuntaba con el revólver. 


Sue gimió bajo la mordaza cuando otro latigazo de dolor, 
particularmente agudo, surcó su cuerpo. 


—¿Quién es usted? —quiso saber Hacket. 
Vio a Mills acercarse a Sue. 


El hombre corpulento quitó la mordaza a la mujer, más bien se la 
arrancó. 


—Dígale quién soy —gruñó Mills, con el revólver todavía apuntando a 
Hacket. 


Sue vaciló, ahogadas las palabras por los sollozos. 
—Dígaselo —rechinó Mills, y le tiró del pelo. 
—;¡Oiga, hijo de puta! —saltó Hacket. 


Dio un paso hacia Mills, pero éste levantó el arma hasta la altura del 
hombro y dirigió el punto de mira entre los ojos de Hacket. 


—Dígale quién soy —repitió Mills—. Dígale lo que hice. 


—Mató a Lisa —sollozó Sue, con las lágrimas resbalándole por el 
rostro.—¡Oh, Dios! 


—murmuró Hacket en voz baja. 


—«¿El nombre de Peter Walton hace sonar alguna campanilla en su 
cabeza? — 


preguntó Mills. 
Hacket no contestó, no pudo contestar. 


—Hablo con usted, cabrón —gruñó Mills—. Peter Walton. ¿No se 
acuerda de él? 


¿Qué le pasó? 


Hacket respiró hondo: la frustración, la impotencia y el miedo le 
saturaban en partes iguales. 


—Murió. Cayó bajo las ruedas de un tren —susurró Hacket. 
—No. Le asesinó usted. Lo vi. Le vi perseguirle. Le vi empujarle. 
—Resbaló. Yo no lo toqué. 

—No sería por falta de ganas. 


—Eso sí es verdad, maldita sea —bufó Hacket—. Y si hubiese podido, 
le habría arrojado a usted con él, le habría puesto bajo las ruedas de 
ese condenado tren, so animal. 


Mills dio un violento tirón a la cabellera de Sue, sin dejar de 
encañonar a Hacket con el revólver. 


—Vale más que mantenga cerrado su asqueroso pico, Hacket — 
amenazó. 


—¿Qué pretende hacer con nosotros? Es a mí a quien quiere, ¿no? 
Deje marchar a mi esposa. 


—¡Una mierda! Si ella sufre, usted sufre. A usted también le tocará el 
turno, no se preocupe, pero quiero que antes la vea morir a ella. Como 
tuve que ver yo cómo mataba a Walton. Era el único amigo que jamás 
tuve. La única persona en la que pude confiar y que realmente me 
importaba. Y que se preocupaba por mí. —Gritó la última frase—: ¡Y 


usted le asesinó! 


—Va a venir la policía —anunció Hacket, que buscaba 
desesperadamente alguna idea susceptible de salvarles—. Le 
atraparán, incluso puede que le maten. 


—¿Y qué me importa? Al menos, usted habrá muerto antes que yo. 
—Dígame una cosa —preguntó Hacket—. ¿Por qué mató a Lisa? 
¿ 


—Estaba allí. Si no hubiera sido ella, habría sido otra chica. Entramos 
para robar. 


Encontrar a la niña fue una gratificación especial. —Sonrió de oreja a 
oreja y, con la mano libre, empezó a quitarse los pantalones—. Y 
ahora obsérveme, Hacket. 


Sue miró implorante a su marido, pero comprendió que se encontraba 
tan impotente como ella para detener a aquel loco. Si se abalanzaba 
sobre Mills, éste dispararía sobre Sue o sobre el propio Hacket. Cabía 
la posibilidad de que sólo pudiera herir a Hacket, pero, a tan escasa 
distancia, Sue no tendría salvación. Hacket no pudo hacer más que 
mirar al individuo, que en aquel momento quitaba las ligaduras de los 
pies de Sue. Vio los verdugones rojos que había dejado el cáñamo al 
clavarse en la carne. 


—Abra las piernas —ordenó Mills. 

Se bajó los pantalones para revelar una enorme erección. 
Hacket comprendió. 

— ¡Está embarazada, por el amor de Dios! —chilló. 
—¡Calla, cabrón! —rugió Mills, y avanzó hacia Sue. 


Le cogió los tobillos y tiró de ella hacia adelante. Tuvo que doblar las 
rodillas para maniobrar de forma que el pene entrase en la vagina. 
Hizo todo ello con el revólver siempre apuntando a Hacket, que aspiró 
una penosa bocanada de aire. 


Sue gritó al sentir la penetración de Mills, cuya verga se hundió 
profundamente dentro de Sue. 


El hombre inició un rítmico movimiento atrás y adelante. 


Sue le sintió dentro y sollozó desvalida, mientras veía la cara de luna 
de aquel individuo. Pero en aquel momento notó nuevas 
contracciones, una agitación en las profundidades de su vientre. Un 
movimiento que parecía transferirse a la vagina. 


Hacket contemplaba la escena impotente; apretó los puños hasta que 
le dolieron los músculos. 


«Dios mío, aunque sólo sea un segundo...»Un sólo segundo para 
abalanzarse sobre Mills. 


Sue gimió en voz alta. 


—Creo que ella lo está pasando fenomenal —dijo Mills, aún 
empujando fuerte dentro de la mujer. 


Volvió a sonreír, pero, de pronto, la sonrisa se disolvió en una mueca 
de sorpresa. 


Hacket le miró con más atención. 

No, de sorpresa, no. 

Era de dolor. 

Mills dio dos tres achuchones profundos más y luego trató de retirarse. 
Pero no pudo. 

El dolor aumentó en su pene y se extendió por toda la ingle. 

Sue había dejado de llorar. 


Ahora sonreía mientras observaba el dolor que apareció en el rostro 
del violador. 


Mills trató nuevamente de sacar la verga y en esa ocasión emitió un 
chillido de agonía. 


Sintió que le apretaban al pene dentro de la vagina. 


Como si los músculos internos de la mujer se contrajeran, se cerraran 
como un torno de carne. Pero el dolor era mucho más agudo que eso. 


Mills se apretó contra Sue cuando el dolor se hizo aún más intenso. 
Hacket siguió mirando, hipnotizado. 


Mills aulló de modo incontrolable al sentir que aumentaba la presión 
de la vagina. 


Era como si le retuvieran unas manos pequeñas. 
Las manos de un bebé. 


Era un dolor distinto a cuantos había sufrido antes. Algo realmente 
atroz, que casi le hizo perder el conocimiento. 


La sangre empezó a fluir por la vagina de Sue, pero no era sangre de 
la mujer. Mills estaba frenético, intentaba desesperadamente apartarse 
de Sue, de aquella presa que le mutilaba. Se le doblaron las rodillas y 
empezó a desmoronarse. 


Cayó hacia atrás. 


El grito que profirió no se parecía a nada que Hacket hubiera 


escuchado antes. Un bramido de sufrimiento total que brotaba del 
fondo del alma. 


Cuando Mills cayó de espaldas, Hacket pudo ver que donde aquel 
hombre gigantesco tuvo el pene ahora no había más que un 
chorreante tocón de carne hecha jirones. El individuo se llevó las 
manos a la herida como si tratara de cortar la hemorragia y recobrar 
la mutilada virilidad. 


Chilló y chilló, el eco de sus alaridos resonó por toda el aula y 
repercutió dentro de la cabeza de Hacket como sangre que manase de 
una bárbara herida. El maestro notó que el vómito se aprestaba a 
ascender desde el estómago, mientras él se acercaba tambaleándose 
hacia Sue. Dejó atrás la forma de Mills, que se retorcía en el suelo 
pero, al llegar ante Sue, Hacket vio el acto final de aquel drama 
espeluznante y ya no pudo dominarse. 


Los labios vaginales de Sue se abrieron y el trozo desgajado del pene 
de Mills salió despedido fuera del cuerpo de la mujer y cayó al piso, 
sobre el charco de sangre que se había formado allí. Como la boca de 
un chiquillo que escupe un trozo de carne que no le gusta, la 
hendidura vaginal se abrió en amplio bostezo para expeler los restos 
de la virilidad de Mills. 


Hacket se bamboleó y luego se fue a un lado y vomitó hasta que no le 
quedó nada en el estómago. 


Sue continuaba sonriendo, con la vista clavada en Mills, que no dejaba 
de chillar, aunque sus gritos eran ya más débiles, porque la pérdida de 
sangre había minado sus energías y la vida se la escapaba a chorros 
entre los dedos. 


Hacket desató a Sue y la envolvió en su camisa, que se había quitado 
apresuradamente. 


Ensangrentados y aturdidos pasaron dando tumbos junto a Mills. 


—Tenemos que ir a la policía —jadeó Hacket, y se limpió los labios 
con el dorso de la mano. 


Cuando salían del aula dando traspiés, los gritos de Mills habían 
degenerado en una serie de murmullos gorgoteantes. 


Hacket mo sabía cuánto tiempo tardaba un hombre en morir 
desangrado. 


Bajaron las escaleras apoyándose el uno en el otro y así salieron 
también del colegio. 


Se dirigieron a casa y aspiraron el fresco aire de la noche como si 
desearan que limpiase de sus fosas nasales el olor a sangre y a muerte. 


Hacket se puso a temblar, pero comprendió que los estremecimientos 
no eran del todo producto de la frialdad del viento. 


Cubierta de sangre y a duras penas consciente, Sue le miró, sonriente. 
Hacket notó que se le erizaban los pelos de la nuca. 


Llegaron a la casa y entraron tropezando por la puerta de atrás, que 
Hacket cerró de golpe tras de sí. Les costó Dios y ayuda, pero lograron 
cubrir el trayecto hasta el salón y Hacket encendió la luz al entrar. 


Se quedó de piedra. 


Sentado en uno de los sillones, con el estilete en la mano, estaba el 
doctor Edward Curtis. 
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urante unos segundos eternos, Hacket fue incapaz de pronunciar 
palabra, fija la mirada en Curtis. 


D —Mi hermano ha muerto, como puede usted suponer —dijo 
finalmente el médico, sin el más leve asomo de emoción en el 
semblante. 


—Esto tiene que acabar, Curtis —manifestó Hacket, que había tenido 
que apoyarse en el marco de la puerta. 


—Estoy de acuerdo —convino el médico. 

Se puso en pie, con el cuchillo por delante. 

Sue miró primero a su marido y después a Curtis. 

Y entonces la acosó el dolor. Tan fuerte que respondió con un alarido. 


—Esto es obra suya —gritó Hacket—. Dios sabe lo que lleva en sus 
entrañas. ¿Algo como su... hermano? Ayúdela. Provoque el aborto de 
esa criatura. Ahora. 


—No —gimió Sue, contraída la cara en una máscara de dolor—. No 


permita que muera. —Miró implorante a Curtis—. Por favor. 
—Mátelo, Curtis —gruñó Hacket—. Es un ser anormal. 
Curtis dio un paso hacia Sue y dejó caer el estilete en el sofá. 
—Lo necesito —dijo la mujer—. Ayúdele a vivir. 

Cogió la mano de Curtis y le acercó a ella. 


Hacket se adelantó, apartó al médico de un empujón que lo lanzó 
contra la pared y luego le echó las manos al cuello. En sus ojos había 
una expresión de odio. De odio y de algo más. 


¿Locura tal vez? 


Curtis forcejeó para librarse de las manos de Hacket, que le 
atenazaban la garganta. 


Unas manos que le sostenían, pero que le mataban. Tuvo la sensación 
de que la cabeza empezaba a hinchársele y se esforzó por introducir 
aire en sus pulmones cuando los pulgares de Hacket se hundieron más 
en su garganta y levantó en peso al hombre con la ferocidad del 
ataque. 


—Eso es lo que le ha hecho a Sue —rugió Hacket y ejerció más fuerza 
sobre la garganta de Curtis—. Le mataré. 


Lanzó las palabras contra el rostro del médico como un bramido. 

El primer dolor lo sintió Hacket en la parte baja de la espalda. 

Como una punzada en los riñones. 

Se repitió. Más cruel esa vez. Y notó la frialdad. 

Al tercer ramalazo comprendió. 

Sue le hundió el estilete en la espalda y le seccionó la médula espinal. 
Soltó a Curtis y cayó de rodillas. 

Y mientras caía, Sue volvió a clavarle el estilete. 


En esa ocasión, la cuchillada se produjo en el cuello y cortó la arteria 
carótida. De la herida brotó un enorme surtidor de sangre, que salpicó 
a Sue y roció de carmesí la pared de la sala de estar, que quedó como 


si la hubiera regado con pintura roja. Hacket volvió la cabeza, miró a 
Sue, llenos los ojos de lágrimas, y luego se desplomó de cara y su 
cuerpo se estremeció ligeramente. 


La sangre anegaba su boca y parpadeó con intensidad cuando la vista 
empezó a nublársele a causa del dolor y de las lágrimas. 


¿Cuanto tardaría un hombre en morir desangrado? 
Pronto conocería la respuesta. 


Curtis bajó la vista sobre él. Se frotaba la garganta, casi incapaz de 
hablar. 


Sue continuaba sollozando, en la mano el estilete, de cuya punta 
goteaba la sangre como espesas lágrimas rojas. 


—¿Por qué querías matarlo, John? —gimió ella—. ¿Por qué? 


Hacket intentó decir algo, pero el único sonido que pudo articular fue 
un gorgoteo líquido. La sangre se deslizaba por sus labios, notó que le 
salía de la nariz. Tendió los brazos hacia Sue, deseó tocarle la mano, 
consciente de que se estaba muriendo. 


Acompañando al dolor estaba también el miedo. 


—El niño vivirá, Hacket —manifestó Curtis, mientras se frotaba la 
magullada garganta. 


—Mi hijo —gorgoteó Hacket. 


El esfuerzo que tuvo que hacer para pronunciar aquellas dos palabras 
renovó el dolor y produjo una inmensa pesadez dentro de su cuerpo. 
Empezó a temblar. 


Curtis sonrió. 
—No —dijo suavemente—. Su hijo, no. El hijo de mi hermano. 
Incluso a pesar de las lágrimas, Sue también sonreía. 


John Hacket cerró los ojos. 


Hay heridas que nunca se curan. 


Hay dolores que nunca se alivian. 


ANÓNIMO 


El odio no debe olvidarse. Debe alimentársele. 


Y el odio hacia uno mismo, 


es la florescencia que mejor responde. 


ANÓNIMO 


He mirado en el espejo de la locura y he visto reflejada mi propia 
imagen... 


16 de mayo de 1988 


Fin 


